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    Prólogo


    El 30 de octubre de 1983, como miles y miles de argentinos, deposité por primera vez mi voto en la urna con alegría, esperanza y muchísima expectativa.


    Ese día también daba los primeros pasos periodísticos en la gran ciudad de Buenos Aires, carrera que había comenzado años atrás en mi natal Concepción del Uruguay (Entre Ríos). Gracias a mis padres, que siempre me bancaron en mi aventura porteña, lograba cumplir el primero de mis sueños.


    Les estaré eternamente agradecido a dos excelentes profesionales que trabajaban conmigo en LT11 Radio Gral. Francisco Ramírez, quienes me dieron una mano grande: Edgardo Andrés Visagno y Roberto Barozzi.


    Mi primera nota para ese medio como corresponsal en Buenos Aires fue cubrir el Centro de Cómputos que se ubicaba en el Centro Cultural Gral. San Martín, sobre la porteña e histórica avenida Corrientes. Distante aún de la tecnología computarizada de hoy, los resultados de las urnas, provincia por provincia, se daban a conocer a través de viejas y grandes pizarras escritas con marcador.


    Por aquel entonces venía de dos largos años de inútil servicio militar obligatorio. Taninútil que cuando me reincorporaron por la Guerra de Malvinas, después de haber disparado apenas cinco tiros con FAL (fusil automático ligero) durante toda la instrucción militar de la colimba; me cambiaron a un arma que nunca había utilizado ni sabía cómo hacerlo. De haber sido enviado a pelear a Malvinas, probablemente hubiera corrido la misma suerte que muchos de mi generación, que quedaron allá para siempre. Héroes que, aun sin instrucción ni preparación acorde, dieron su vida por la patria, a pesar de que dicho conflicto bélico no estaba en los cálculos de nadie salvo de algunos afiebrados militares.


    Para esos tiempos había comenzado a militar en una línea interna de la Democracia Cristiana (Humanismo y Liberación) en el sector de Carlos Auyero, que logró llevar al Congreso Nacional a Augusto Conte como diputado nacional.


    Estuve en la Plaza de Mayo el 30 de marzo de 1982, en esa gigante y espectacular marcha contra la dictadura que sería el comienzo del fin de ese oscuro periodo. Nunca me voy a olvidar de la feroz represión del régimen, que dejara como saldo más de 2500 heridos, miles de detenidos y dos muertos, en réplicas desatadas alrededor del país.


    El 30 de octubre del 1983, después de haber estado durante todo el día en el centro de cómputos con mi modesto grabador, me fui al Comité radical de la calle Alsina, donde cerca de lamedianoche Raúl Alfonsín daba su primera conferencia de prensa como presidente electo por la voluntad popular, voto mediante. Una jornada histórica para todo el país, sin lugar a dudas. Yo sumaba para mi cosecha un debut periodístico en las grandes ligas.


    El destino quiso que LT11 me acreditara como cronista en la Sala de Periodistas de la Casa de Gobierno. Eso me permitió seguir muy de cerca y desde el corazón del poder, el renacer democrático y los principales hechos que sucedieron esos años.


    Mi enorme recuerdo siempre para Roberto Di Sandro, Enrique Bugatti (ya fallecido), Daniel Gómez López (ya fallecido), Jorge Monti (ya fallecido), Jorge Sánchez Parra, Susana Grassi, Gala Galarza, Carmen Coiro, Luisa Valmaggia, Luis San Martín, Silvina Martínez Porta, Bernardo Goncalvez, Marta López, Jorge Velazco, Raúl Berneri, Marita Smith, Sergio Elguezábal y Eugenio Paillet; quienes siempre me brindaron todo el apoyo en ese lugar para mi reciente profesión en esta gran ciudad.


    También mi recuerdo para José Ignacio López, ese espectacular vocero que tuvo Raúl Alfonsín.


    Esos años en la Casa Rosada, durante todo el gobierno de Alfonsín y buena parte del de Carlos Menem, me posibilitaron empezar a tomar contacto con políticos de primer nivel y perfeccionarme en algo que siempre me fascinó: el análisis político.


    En aquellos años mantuve una cálida y cordial relación con el Dr. Raúl Alfonsín, que devino en amistad cuando dejó el poder y muchos lo negaban. Un vínculo con el que ese extraordinario hombre me distinguió y que tuve el honor de compartir hasta su último día.


    Fueron muchas las cenas en Chascomús y en Buenos Aires; cientos, las tardes de charla en su oficina de la avenida Santa Fe, té de por medio; meses completos durante la Convención Nacional Constituyente en Santa Fe; y, obviamente, incontables entrevistas periodísticas que le realicé cuando muchos se las negaban o lo denostaban desde algunos medios.


    De estos 33 años de democracia que los argentinos supimos conquistar y cuidar, un altísimo porcentaje lo tuvo a Raúl Alfonsín como figura central; también a Carlos Menem, a quien lo unía la misma pasión por la política. Ambos se amaban y se odiaban al mismo tiempo, pero la política no los separó. Se alejaban y se acercaban. Cada uno a su tiempo ayudó al otro en el perfeccionamiento de la democracia.


    En 32 años de periodismo en Buenos Aires, transité por radio El Mundo, Canal 13 (a donde ingresé el 13 de abril de 1987), el canal de Noticias TN, América TV, A24, Radio la Red, Radio del Plata y ahora C5N. También tuve una breve suplencia en el Diario Crónica, reemplazando a Roberto Di Sandro en la sección Intimidades de la Casa de Gobierno; y columnas de opinión en El Cronista Comercial y Ámbito Financiero.


    En todos lados me desempeñé con profesionalismo. Siempre trabajé con absoluta libertad y según mis principios. Nunca la realidad me contradijo y lo digo con orgullo; ni nadie me desmintió cuando brindé una primicia, y tengo el honor de decir que —por suerte y trabajo— fueron muchas.


    Cuando sentí que algún medio no me dejaba expresar con libertad o que era un espacio donde no se podían escuchar todas las voces, renuncié. De un solo lugar me apartaron por no seguir algún lineamiento político, y eso reafirma cómo trabajé siempre: sigo luchando para que se escuchen todas las voces en mis ámbitos de trabajo, aunque parezca un imposible.


    En tantos años de periodismo, de búsqueda de primicias, de recorrer y perseguir diariamente la mejor información; he recolectado muchos testimonios de protagonistas, anécdotas y secretos del poder. Desde Alfonsín ante el asedio militar, pasando por el menemismo y el Pacto de Olivos; el surgimiento del Frepaso con Chacho Álvarez, la Alianza con él, De la Rúa y Cavallo; la crisis de 2001 con cinco presidentes y el interregno de Eduardo Duhalde; hasta la llegada al poder de Néstor Kirchner, las dos gestiones de Cristina Fernández y el nuevo gobierno de Mauricio Macri; he tenido la suerte de tener contacto con todos, siempre en un diálogo franco, de respeto mutuo y profesionalismo.


    Cuando puse un pie en Buenos Aires como corresponsal en 1983, era muy joven y soñaba con triunfar en la Capital. Pero no imaginé que tendría la posibilidad de ser un testigo privilegiado de estos intensos años de democracia. Agradezco la memoria que me tocó tener y el haber conservado tantos documentos, papeles y papelitos que, cual el entrañable personaje de TV, “Minguito Tinguitella”, guardé desde aquel primer día y que me ayudaron a reconstruir los hechos que aquí cuento.


    Consciente de la responsabilidad que atañe a la profesión que elegí, ejerzo y disfruto desde hace tanto, siento que es hora de compartir algunas de esas vivencias y testimonios clave, en la búsqueda de contribuir con ello a engrosar y consolidar la memoria colectiva de nuestro querido país.
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    Peronismo


    Lo que me confesó Isabel Perón


    Nunca había hablado desde que las Fuerzas Armadas la derrocaran aquel 24 de marzo de 1976, inaugurando una de las noches más largas y oscuras de la historia argentina. Cuando la dictadura se lo permitió, Isabelita viajó a España, y retornó pocas veces a la Argentina. La primera, invitada por Raúl Alfonsín a su asunción como presidente en 1983. Y luego, diez años después, con la idea de retomar la actividad política en nuestro país: gobernaba Carlos Menem, con quien Isabel nunca se llevó bien, y se dio cuenta de que nadie en Argentina reclamaba su presencia, ni siquiera los peronistas que eran gobierno, que prácticamente la ignoraron en ese regreso. Y así como llegó, se fue… para nunca más volver.


    Durante esos pocos días que estuvo en Buenos Aires, la entrevisté para Canal 13. De aquella extensa charla con ella, en la que habló como nunca antes, hubo cosas que han quedado sin revelar hasta ahora. Aquel día pude sacarme muchas dudas que me carcomían desde mi adolescencia, cuando a través de los medios seguía la muerte de Perón, la asunción de ella como presidenta y su posterior derrocamiento por las Fuerzas Armadas.


    El encuentro comenzó con un sacudón:


    “Cuando murió el general Perón yo quise renunciar. Lo dije a las tres o cuatro horas que murió Perón, pero no me dejaron. Todos, incluidas las Fuerzas Armadas, me dijeron que me iban a ayudar y que me iban a apoyar; que no podía renunciar bajo ningún punto de vista. Y eso fue lo que hice”, me dijo.


    Lo que me acababa de contar Isabel era tan poco conocido y desconcertante como ella misma; uno de los personajes más enigmáticos de la historia argentina, que llegó a la Presidencia de la Nación por ser la esposa del general y ex presidente Juan Domingo Perón.


    En esa declaración me confesaba cuánto de lo que había sucedido entre el 1º de julio de 1974 y el 24 de marzo de 1976, pasó bajo la atenta mirada no solo de los militares sino también de la dirigencia política.


    Recuerdo que le pregunté:


    GS: —¿Qué pensó usted cuando murió el general Perón?


    Isabel: —Yo nunca quise sustituir al general Perón, porque para mí hubiese sido un pensamiento descabellado. Pero las cosas se dieron así. Si todos me hubiesen ayudado...


    GS: —¿Usted quería ser presidenta?


    Isabel: —Yo tenía que asumir lo que ahí estaba y así lo hice. Pero yo dije que no quería, no por cobardía sino porque pensaba que era mejor que estuviese otra persona…


    Tras una pausa en la que se mostró compungida, como si la asaltaran recuerdos, me dijo una frase que siempre llevo conmigo:


    “Yo ya había decidido convocar a elecciones para apartarme totalmente de la gestión, pero ocurrió lo que ocurrió”.


    La renuncia de Isabel es un hecho histórico desconocido hasta ahora, dato que pude confirmar por varias fuentes históricas que incluso me aportaron algo más: que hasta el propio Ricardo Balbín estaba al tanto de esa renuncia y que había sido uno de los primeros en decirle a Isabel:


    “Señora, usted no puede hacer eso. La vamos a acompañar”.


    El golpe de estado capitaneado por el Gral. Jorge Videla, fue llevado a cabo luego de que el peronismo lo ascendiera a la Jefatura del Ejército por considerarlo un general “democrático”. Era obvio que las Fuerzas Armadas no querían que Isabel renunciara, porque con la llegada de Videla al tope de la jerarquía militar se comenzaría a organizar el golpe de estado de marzo de 1976.


    “Fue un gran error histórico. Si hasta yo lo había propuesto para jefe del ejército. Nos engañó a todos. Teníamos los mejores antecedentes de él, pero evidentemente era un gran cínico”, me reveló, casi con amargura, Antonio Cafiero en el último de los reportajes que diera.


    A Isabel le costó hablar del golpe. Prácticamente nunca mencionó la palabra e intentó eludir los recuerdos de esa jornada.


    “Me sentí muy traicionada ese día. Yo me había quedado sola desde la muerte de Perón y me sentía desamparada, porque éramos el uno para el otro. Me sentí traicionada por todos, pero más me dolió viniendo de algunos que dicen llamarse peronistas”, me dijo, pero por más que insistí, no dio nombres.


    Sí habló en cambio de las Fuerzas Armadas y sobre todo de Videla.


    “Él jamás me hizo un planteo ni me dijo algo la tarde previa a que me derrocaran. Estuvo reunido ese día conmigo y combinamos que al día siguiente seguiría la reunión; yo había convocado para el 25 de marzo a la cúpula de los militares y a una reunión con los partidos políticos. Pero se ve que ya tenían decidido todos que me iban a derrocar” —ese “todos” incluía a los políticos, según me diría después.


    Entonces, se produjo el siguiente diálogo:


    GS: —Las tropas estaban en las calles…


    Isabel: —Bueno, por más que las tropas estuvieran en las calles… a mi él nunca me dijo nada.


    GS: —Y había estado reunida con él.


    Isabel: —Sí, señor. Nunca me hizo un planteo, menos se habló de golpe. Y quedamos para reunirnos al día siguiente.


    GS: —Pero el golpe se palpaba en la calle. ¿No atinó a hacer una convocatoria general?


    Isabel: —Pues, hombre, claro que sí. Ya le he dicho que tenía previsto una reunión el 25 de marzo con los mandos militares y una convocatoria a los partidos políticos también. Pero se ve que se pusieron todos de acuerdo. Tampoco no porque yo le hubiese hecho tan mal, sino porque existía todavía el machismo en Argentina y no le perdonaron a una mujer llegar.


    GS: —Usted dice “todos de acuerdo”. ¿Los políticos también?


    Isabel: —Sí, claro que sí.


    GS: —Pero la voz de Balbín sonó fuerte advirtiendo lo que venía.


    Isabel: —Yo le contesté varias veces a él… Yo he hecho todo lo que he podido —me respondió entre sollozos.


    GS: —¿Se sintió sola, traicionada?


    Isabel: —Ya lo he dicho. Me sentí traicionada por propios y extraños.


    GS: —¿Qué sintió cuando la detuvieron?


    Isabel: —Me imaginé lo que vendría. Y tengo el orgullo de decir que no entregué mi bandera; yo no entregué mi sitio, me lo quitaron. Porque yo sabía que me podía haber ido tranquilamente, quizás no con todos los honores… pero.


    GS: —¿Intentó oponerse en algún momento?


    Isabel: —¿Oponerme? No, no, porque precisamente cuando me dijeron «qué podemos hacer», yo dije’ «no, ya está todo hecho, así que ahora hagan lo que ustedes tenían previsto».


    Se quedó pensativa y se le transformó el rostro. Recién entonces volvió al diálogo…


    Isabel: —¿Sabe qué?, lo que no se puede ser es cobarde y menos con las mujeres. A veces las mujeres somos menos cobardes que algunos hombres —sentenció quien se hacía llamar Isabel por ser ese su nombre de confirmación, y no artístico, como muchos piensan.


    GS: —¿La llamaba o visitaba alguien durante sus años de confinamiento?


    Isabel: —No, yo la única visita que tenía era la del abogado, cuando pude tener y conseguir un abogado; y de dos sobrinos carnales, hijos del hermano de Perón, que solían ir y de vez en cuando les permitían verme. Pero yo he estado prácticamente incomunicada durante seis años.


    Fue entonces cuando Isabel me miró directo a los ojos y me dijo:


    Isabel: —¿Sabe una cosa?, las memorias son duras… —me dijo y remató—: Yo he perdonado a todos… a todos.


    GS: — ¿A Videla también? —no podía no preguntarle.


    Isabel: —A Videla también.


    De López Rega, Isabel no habló casi nada. Era (y estimo aún lo es) algo que le duele. Fue Isabel quien lo llevó a España tras una de las visitas que hizo a la Argentina enviada por Perón, cuando López Rega se ofreció y lo tomaron casi como un mayordomo. Todos los que visitaban Puerta de Hierro comentan que así lo hacía sentir Perón: una especie de secretario o mayordomo; un ayudante.


    Cafiero incluso lo recuerda así. Graciosamente me contó una anécdota:


    “Habíamos llegado con una delegación de peronistas cuando estaban preparando el regreso definitivo de Perón a la Argentina y a su izquierda estaba sentado López Rega. Yo me había sentado en una de las sillas que se habían ubicado en el salón de la residencia y Perón, levantando la voz y la mano, señalándome a mí, me dijo: «Cafierito, venga y siéntese al lado mío. Acá, en lugar de López Rega», haciéndolo levantar de la silla y ubicándolo en otro lugar de la sala”.


    Perón estaba convencido de que en realidad José López Rega era un espía que la CIA le había plantado. Según cuentan quienes lo visitaban en España, cuando se lo consultaba al respecto él respondía: “mejor es tener uno ya conocido, que puedo manejar, antes que te pongan otro a quien no podrás manejar”.


    Entre Isabel y “El Brujo”, como se lo llamaba a López Rega, había una coincidencia inquietante: la atracción por lo oculto y reservado. Pero su interés no surgió al conocer al secretario de Perón sino mucho antes: cuando era adolescente, Isabel se fue de su casa familiar y se hospedó un tiempo en la de un amigo de su padre. Ese hombre se dedicaba al espiritismo y esoterismo e introduciría a la joven Isabel en un mundo de magia, astrología y secretos.


    GS: —¿Qué recuerda de López Rega?


    Isabel: —Bueno, López Rega está muerto. Y siempre digo «que lo enjuicie la historia y no yo». Siempre he dicho que es una etapa cerrada y alguien lo juzgará…


    GS: —Sí, pero era de su entorno… del Gral. Perón…


    Isabel: —Todos tienen entorno, pero para el general Perón no era una persona tan importante, ni valiosa. ¿Y qué más quiere que le diga de López Rega? —me dijo sin poder ocultar su fastidio—. No hay mejor juicio que la historia. Yo no pienso nada de él porque es un capítulo que he cerrado por muchísimas razones —que se negó en ese encuentro a revelar.


    GS: —¿Pero usted no habló más con él después de que renunció a su gobierno?


    Isabel: —No, en absoluto. Yo no tuve ninguna relación ni con él ni con su familia. Desde el día en que López Rega puso los pies fuera del país, antes de mi derrocamiento, yo nunca más tuve comunicación con él. Nunca más. Lo digo sinceramente.


    GS: —¿Usted estaba al tanto de que practicaba ciencias ocultas?


    Isabel: —La verdad es que, si las practicaba, nunca las vi. Porque siempre le he visto trabajar en las cosas de la casa, sentado en su máquina de escribir; nunca haciendo esas cosas.


    GS: —¿Pero sabe que le decían El Brujo?


    Isabel: —Sí, sí, ¡claro! ¿Cómo no lo voy a saber?


    GS: —¿Y por qué se lo decían?


    Isabel: —Y yo qué sé… por lo que dicen, que practicaba cosas, o porque escribía libros sobre esas cosas.


    GS: —¿Estar rodeada de esas personas, no demostraba cierta incapacidad para ejercer el cargo?


    Isabel: —Bueno, a lo mejor no era culpa mía porque no es fácil. No sé para otros, pero para mí era muy grande quedarme completamente sola y ante tanta responsabilidad.


    GS: —Pero usted siempre dijo que era la mejor alumna de Perón.


    Isabel: —Bueno, sí, soy la mejor alumna del general Perón, por supuesto. Pero nunca pensé ni se me ocurrió jamás que podría llegar a suplantarlo. Uno puede ser un gran discípulo de una persona, pero eso no quiere decir que tenga que estar en su lugar.


    GS: —¿Estaba preparada para ser presidenta?


    Isabel: —Bueno… eso no lo puedo decir yo.


    El doctor Juan Gabriel Labaké, que tuvo por años una fluida relación y que accedió a muchos de los recuerdos de Isabel, sostiene hasta el día de hoy que Isabel le tenía miedo a López Rega, incluso después de muerto. “Tiene poderes, doctor”, le repetía en varias oportunidades. “¡Pero déjese de jorobar, señora! ¿Cómo va a tener poderes?”, le respondía Labaké, a lo que Isabel insistía “Créame, doctor. Tiene poderes”.


    En una oportunidad, Isabel le comentó a Labaké lo sucedido cuando llegó el cadáver de Evita a Puerta de Hierro y lo pusieron en una sala de los pisos superiores de la residencia para acondicionarlo. La propia Isabel peinó a Evita delicadamente y ayudó a cambiar las ropas, mientras que López Rega, en una oportunidad en que se quedó solo, tomó de los pies al cadáver embalsamado de Evita, lo zamarreó y le exigió que le pasara su poder y su carisma a él. Esta escena fue presenciada por una temerosa Isabel quien vio todo espiando a través de una puerta.


    La misma escena repetiría López Rega una vez muerto Perón, en la cama de la residencia presidencial de Olivos cuando él zamarreaba el cuerpo del General y le decía “no se vaya, Faraón… ¡no se vaya, Faraón!”.


    Isabel me regaló otra confesión en ese reportaje. Recuerdo que al promediar la charla le pregunté:


    GS: —¿Por qué no tuvo hijos con Perón?


    Isabel: —Yo estuve embarazada del general Perón en dos oportunidades. Uno hubiese nacido en el 57 y el otro en el 58. Lamentablemente, los avatares de nuestra vida, el andar de un lado a otro, deambulando… perseguidos. Bueno, eso hizo que yo perdiera mis dos hijos. Y uno era varón —alcanzó a decirme, visiblemente emocionada.


    GS: —¿Cómo lo supo?


    Isabel: —Porque me habían hecho los análisis


    GS: —¿Y Perón estaba contento?


    Isabel: —¡Claro!


    GS: —En esa época no había las ecografías que hay ahora —cabe recordar que al momento de la entrevista, corría 1993—, ¿cómo supo que era varón?


    Isabel: —Bueno, no le voy a dar explicaciones científicas ahora. Pero siempre se ha podido saber, detectar de alguna manera.


    Tremenda confesión me acababa de hacer Isabel Perón, pero la duda siempre estuvo en mí: ¿no era que Perón era estéril como siempre se dijo? Busqué, consulté, pregunté y todos me decían desconocer, hasta que di con un testigo clave que conoce muchísimo de la vida de Isabel y cuyo nombre guardo a especial pedido suyo.


    Él me hizo otra gran revelación:


    “Perón conoció a Isabel después de muerta Evita. Era una especie de amante del General. Para ella, que era muy joven por entonces, era la mezcla del padre que no tuvo y la de un amante”.


    Entonces le pregunté:


    GS: —¿Pero estaban enamorados?


    Fuente: —Sí, estaban enamorados. Y es cierto lo que contó Isabel, pero creo que el primer hijo lo perdió en el 54.


    GS: —¡¿Pero cómo?! Perón aún era presidente.


    Fuente: —Isabel me confesó muchísimos años después, que tenía un problema genético por el cual los embarazos no llegaban a los 3 meses y abortaba naturalmente.


    GS: —¿Pero entonces no es verdad que Isabel lo conoció a Perón en Panamá?


    Fuente: —Eso fue todo armado. Hasta Roberto Galán se prestó a presentarle” a Isabel a Perón, pero se conocían desde acá. Luego en España se casaron porque el Vaticano se lo pidió a Perón y creo que allí perdió el segundo hijo.


    Tras aquella entrevista nunca más pude conversar con Isabel. Intenté comunicarme innumerable cantidad de veces, pero no logré hablar ni en on ni en off. Sí en cambio pude dar con algún allegado que me manifestaba lo poco interesada que estaba en conversar con la prensa argentina.


    Al menos de manera oficial, aquella visita en 1993 sería la última que la mejor alumna de Perón realizase a nuestro país, aquel que había dejado en los 80 y sobre los que tantos secretos había guardado.


    Otro de los temas que Isabel no quiso tocar cuando la entrevisté fue el ultraje de las manos de Perón:


    Isabel: —Eso fue muy doloroso para mí, muy penoso. Cuando el presidente Alfonsín me llamó para comunicármelo no lo podía creer. Pero yo siempre imaginé quiénes podían ser


    GS: —¿Quiénes señora?


    Isabel: —Eso no se lo voy a decir —dijo, tras lo cual Isabel se negó a seguir hablando del tema.


    Según mi fuente cercana a Isabel, quien me contara otros detalles revelados en este libro, Isabel siempre sospechó de la masonería inglesa, buscando venganza por algún cayo económico de Gran Bretaña que había apretado Perón en su presidencia.


    Yo puedo asegurar, tras una investigación periodística que realizáramos en el programa A Dos Voces, que la justicia siempre sospechó de la “mano de obra desocupada” que venía de la dictadura y de sectores ligados a la inteligencia del Ejército Argentino, que habían buscado causar conmoción política y desgastar con ese hecho al gobierno de Alfonsín.


    Hoy, Isabel sigue viviendo en las afueras de Madrid, casi en estado monacal. Está enferma, se ve con muy pocas personas y solo sale de su casa para asistir a misa.
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    Alfonsín, del Juicio a las Juntas


    al traspaso con Menem


    1. Las presiones para evitar el histórico Juicio a las Juntas


    “Me acostaba en la residencia de Olivos siendo presidente, pero no sabía si al despertar lo seguiría siendo”, me contó Raúl Alfonsín una noche en que cenábamos junto a otros amigos. Era fines de 1989 y habían pasado unos pocos meses desde su salida anticipada del gobierno. En esa confesión, el ex presidente desnudaba lo difícil que había sido su gestión, sobre todo, en el primer tramo de la recuperada democracia argentina.


    Esas palabras enmarcan, y tal vez ayudan a comprender, muchas de las decisiones que debió tomar en su mandato. Aunque no todas fueron de su agrado, el objetivo final era claro: consolidar la incipiente democracia.


    Los militares estaban presentes y su poder era fuerte aún. Pese a todo, Alfonsín decidió avanzar con el Juicio a las Juntas Militares (como lo había prometido en su campaña), para desnudar las atrocidades que se habían cometido durante la reciente dictadura. Aquello que Ernesto Sábato, como integrante de la CONADEP, y al adentrarse en la investigación de los hechos, calificaría como un verdadero “descenso a los infiernos”.


    Lo que no se sabe aún es que el juicio a los militares estuvo a punto de naufragar. Una vez conformado el Tribunal (cuyos integrantes fueron Jorge Torlasco, Ricardo Gil Lavedra, Carlos Arslanián, Jorge Valerga Aráoz, Guillermo Ledesma y Andrés D’Alessio), definidos los fiscales que elevarían la acusación (liderados por el Dr. Julio César Strassera, con la colaboración del Dr. Luis Moreno Ocampo), y mientras se preparaba el juicio con fecha de comienzo el 22 de abril de 1985; los militares se inquietaron al ver que la promesa de Alfonsín iba en serio.


    Algunos militares en actividad y otros retirados, preocupados por quedar expuesto ante la sociedad, elaboraron una contrapropuesta a lo que significaría el Juicio a las Juntas. El encargado de transmitir la contrapropuesta militar a los jueces del Tribunal y a los fiscales fue un funcionario que se desempeñaba con alto rango en la Secretaría de Inteligencia del Estado.


    Uno de los integrantes del Tribunal me reveló las intenciones de la contrapropuesta: obstaculizar la presentación pública de testigos que contaran el horror de los centros clandestinos de detención de personas; frenar las pruebas de la fiscalía contra los ex comandantes y evitar que los mismos se sentaran en el banquillo de los acusados.


    En resumen, querían evitar el juicio y no verse expuestos a que los argentinos en su conjunto conocieran el horror de lo hecho. A cambio, ofrecían su confesión con la condición de que no hubiese testimonios y de que no se los hiciera comparecer públicamente ante el Tribunal.


    La propuesta la recibió el fiscal Strassera en el otoño del 1985, cuando preparaba las pruebas: “Usted renuncia a las pruebas y los militares confiesan”, le propuso un enviado de los que trabajaban para que eso ocurriera. Strassera pidió una audiencia con el presidente Alfonsín (en esos tiempos, los fiscales dependían del Poder Ejecutivo y debían obedecer sus instrucciones). En ese encuentro, Alfonsín dijo que se iba a ocupar, que él no estaba al tanto de esas conversaciones y que su única instrucción era que el juicio debía iniciarse. Sobre el final de la reunión, se dio el siguiente diálogo que marca el contexto del juicio:


    Alfonsín: —Yo no tengo ninguna instrucción para darle. Haga lo que debe hacer. Lo único que le sugiero, es que no se vuelva loco.


    Strassera: —Demasiado tarde, presidente.


    Tras el rechazo de Strassera, uno de los integrantes del Tribunal recibió la misma propuesta. Entonces un ministro de Alfonsín lo llamó por teléfono y le indicó que debía reunirse con él, adelantándole la posición del Gobierno. El magistrado consultó el tema con los otros integrantes, quienes decidieron que debía concurrir al encuentro y, obviamente, rechazar la propuesta. Así lo hizo: en una reunión secreta la contrapropuesta fue rechazada tajantemente.


    Pero aún había espacio para las sorpresas. El mismo lunes 22 de abril de 1985, minutos antes de comenzar el Juicio a las Juntas, se recibió un llamado en el Tribunal advirtiendo que habían colocado una bomba en la Sala de Audiencias del Palacio de Justicia. A la tensión que se vivía por el comienzo del juicio, se le sumaba la de ver cientos de vidas expuestas otra vez, ahora en democracia.


    Ante el llamado, los integrantes del Tribunal se reunieron y ordenaron que las fuerzas de seguridad especializadas examinaran el edificio, sin que se diera a conocer. Tras revisar cada rincón de cada piso, se concluyó que nada había de cierto. Otra treta más había sido desbaratada; la última en la intención de no ser juzgados y permanecer impunes.


    Ese día, los integrantes del Tribunal tomaron una resolución: hacer oídos sordos a cada amenaza telefónica que llegara al cuerpo.


    2. La verdad en torno al “Felices Pascuas, la casa está en orden”


    “Yo no sé por qué se enojaron tanto conmigo. Venía de solucionar un problema grave, de hacer rendir a los sediciosos, y apelé a desearles «Felices Pascuas, la casa está en orden», porque eso era lo que había ocurrido”, me diría el doctor Alfonsín.


    Hasta el final de sus días, el ex presidente debió explicar lo sucedido en esa Semana Santa de 1987, cuando el entonces coronel Aldo Rico, acompañado por otros militares del Ejército, se sublevaron contra la democracia y mantuvieron al país en vilo.


    El recuerdo de la dictadura estaba fresco y la respuesta de la sociedad fue espectacular, llenando plazas y calles en todo el país. Pero fue la Plaza de Mayo, una vez más, el epicentro de jornadas históricas. El Juicio a las Juntas y a la cúpula de Montoneros ya se había concretado y la Justicia comenzaba a convocar a militares acusados de haber violado los derechos humanos.


    La citación al Mayor Ernesto “El Nabo” Barreiro desembocó en el amotinamiento de Rico y sus seguidores en el regimiento de Campo de Mayo, argumentando que no se podía juzgar a los que habían cumplido órdenes.


    Los focos de insubordinados estaban en Córdoba —donde funcionó el centro clandestino de detención La Perla, que tenía como jefe de inteligencia a Barreiro— y en la provincia de Buenos Aires, Campo de Mayo. Pero la solidaridad parecía extenderse por todo el ejército y la Armada comenzó a vivir una situación similar.


    Al respecto, en una de las tantas charlas que solía mantener en su departamento de la calle Santa Fe, Alfonsín me contó la intimidad de ese primer alzamiento en su contra:


    “Me había ido a Chascomús por el feriado de Semana Santa y volví a las pocas horas, de madrugada, alertado por Carlos Becerra [entonces, secretario general de la Presidencia] de la situación que se había dado en Córdoba con el mayor Barreiro, quien se había refugiado en el regimiento 14 de Infantería, protegido por el jefe de Unidad. Como la situación parecía grave, de inmediato tomé la decisión de convocar a la Asamblea Legislativa para comunicar que no estaba dispuesto a negociar, ya que eran insubordinados, y pedir el apoyo de todos los partidos políticos”.


    Aún lo recuerdo, caminando de una punta a la otra de su despacho, con las manos atrás y contándome lo que había sentido en esos momentos.


    “El apoyo de la dirigencia política fue reconfortante. Y voy a estar eternamente agradecido al Dr. Cafiero, que me acompañó con otros dirigentes del justicialismo en la Casa de Gobierno, demostrando que estábamos unidos frente al desafío de los militares. Fue la primera vez que me quedé a dormir en la Casa de Gobierno, de los cuatro años que llevaba en la jefatura de Estado. La situación se agravaba y quería estar cerca de todos los que hacían gestiones. En la mañana del 17 de abril [de 1987], me reuní con los mandos militares y les indiqué que elaboraría un plan para recuperar las unidades tomadas por los insubordinados”, me relataría Alfonsín.


    Aquí hay un hecho importante que prácticamente se desconoce hasta hoy. Tiene que ver con el plan trazado por los jefes del Ejército y el papel del general Ernesto Alais, de quien se recuerda, sobre todo, que nunca llegó a destino para apoyar al gobierno, como había acordado con Alfonsín.


    GS: —¿En qué consistía el plan diseñado, doctor?


    Alfonsín: —El plan consistía en que hombres del II Cuerpo de Ejército, con asiento en Rosario y a las órdenes del Gral. Ernesto Alais, se trasladaran hasta Campo de Mayo. Por su parte, los del Cuerpo de Ejército IV, de La Pampa, se dirigirían a Córdoba para recuperar el regimiento 14.


    GS: — ¿Y qué sucedió con el plan?


    Alfonsín: —La orden que impartí era que la acción debía comenzar el domingo 19 a las 10 de la mañana, mientras teníamos tiempo para ver si por la vía de la negociación deponían su actitud. Yo quería evitar el derramamiento de sangre. Esa era mi preocupación. Lo que pasó fue que el plan no se comunicó a la prensa, y por eso siempre se habló de la lentitud del Gral. Alais. No fue así. El domingo a las 7 de la mañana, se encontraban en Campo de Mayo para cumplir la acción y solo esperaban una orden mía. Mientras, seguíamos las reuniones en casa de Gobierno, y recibíamos informes de Campo de Mayo, sobre ciertas reuniones que mantenía Rico con algunas personas que intentaban mediar, y otros que intentaban sacar provecho de la situación”.


    Entre idas y vueltas, se llegó al domingo de Pascuas. Alfonsín encargó al entonces ministro de Defensa, Horacio Jaunarena, una última visita a los sublevados en Campo de Mayo, que habían enviado mensajes conciliatorios. Pero cuando estuvieron frente a frente, Rico se endureció nuevamente.


    El edecán militar, Julio Hang, comunicó a Alfonsín que la cosa estaba fea, y fue allí que Alfonsín, envalentonado, no pudo más y le dijo a Hang:


    Alfonsín: —Le pediré a la gente que me acompañe a Campo de Mayo. Me pondré al frente de la manifestación.


    Hang: —Señor, tardarán muchas horas en llegar caminando. No será lo más efectivo”.


    Mientras caminaban hacia el balcón de la Rosada, Alfonsín cambió de plan: acompañado por las máximas autoridades del Partido Justicialista, con Antonio Cafiero a su lado, gesto que Alfonsín valoraría hasta el final de sus días, se asomó a la multitud y pronunció un encendido discurso:


    “Les pido que me esperen acá. Iré personalmente a Campo de Mayo a pedir la rendición de los sublevados”.


    Y así fue: al helicóptero presidencial se subió también el jefe de la Fuerza Aérea, el brigadier general Ernesto Horacio Crespo, quien le dijo a Alfonsín en ese momento: “Señor, en mi familia no hay traidores. Lo acompañaré y si es necesario, la Fuerza Aérea reprimirá”.


    Cuando llegaron a Campo de Mayo, Crespo permaneció a bordo del helicóptero y la reunión se realizó en el despacho del jefe de la Dirección de Institutos Militares.


    Ese encuentro tuvo otro testigo privilegiado: el histórico fotógrafo presidencial, Víctor Bugge, quien acompañó a Alfonsín y recuerda el momento:


    “Esos tipos daban miedo. Todos pintados y armados hasta los dientes. Cuando se sacaron las armas y las dejaron en la antesala del despacho en que se iban a reunir con Alfonsín, la verdad… Fue un momento de profunda tensión el que me tocó vivir”.


    Cuando Rico se juntó cara a cara con Alfonsín no planteó reivindicaciones, pero sí explicó por qué se había llegado a esa situación: habló de las frustraciones de Malvinas, de las traiciones, del Ejército viejo ligado a la dictadura, y del nuevo, que representaban los insubordinados. Dijo que Ríos Ereñú, entonces jefe del Ejército, representaba a lo viejo y que Alfonsín debía buscar nuevos generales.


    Pero para ese momento, Alfonsín ya había desplazado al Gral. Ríos Ereñú de la jefatura del Ejército. El entonces presidente le explicó a Rico cuál era su plan de acción, los objetivos de la Ley de Caducidad de la Acción Penal y otras medidas adoptadas en igual dirección; incluyendo la nueva legislación que se proyectaba en las denominadas leyes de obediencia debida y punto final, que muchos entendieron —posteriormente— como una “claudicación” por parte de jefe de Estado.


    “Rico me dijo en todo momento que ellos no querían atentar contra el orden constitucional, sino que era un reclamo sobre la situación interna del Ejercito”, me diría Alfonsín.


    Finalmente, Rico aceptó entregarse ante las autoridades militares presentes en el lugar y dar curso a la justicia militar para su grupo. En su caso personal, ya estaba actuando la justicia civil.


    Víctor Bugge recuerda un momento por esos días que lo conmovió a Alfonsín, cuando este se retiraba de Campo de Mayo, tras haber hablado con Rico:


    “Me llamó la atención ver a uno de los militares que estaban con la cara pintada y rodeados de armas, hablarle al presidente con voz entrecortada y lágrimas en los ojos. Le contó que había estado en Malvinas y que se sentía traicionado por las autoridades del Ejército. Yo pienso que fue ese militar, con palabras sentidas, lo que movilizó a Alfonsín a hacer una referencia a los héroes de Malvinas en el discurso que dio ante la multitud en Plaza de Mayo”.


    Cuando llegaba a la Casa de Gobierno en el helicóptero presidencial y con una respuesta para darle al pueblo, Alfonsín pidió dar una vuelta por arriba de Plaza de Mayo. Recuerdo que siempre me lo comentaba:


    “Fue impresionante esa imagen. Era imponente la cantidad de gente… un espectáculo inolvidable”, me decía.


    Ya en el balcón, pronunció la frase que pasó a la historia: “Felices Pascuas, la casa está en orden”.


    Cuando recordaba ese hecho, Alfonsín se enojaba mucho:


    “La frase fue cortada por los medios. Se manipuló. La frase completa fue «Felices Pascuas, la casa está en orden; no se ha derramado una sola gota de sangre entre argentinos…»”.


    Y luego completaría lo que entendió era una lectura cruda, malintencionada e injusta para con él y lo que se había logrado:


    “Yo no se por qué se enojó la gente, porque yo había arreglado un asunto que parecía gravísimo y realmente me sentía con una responsabilidad tremenda. Al lograr el cambio de actitud de esa gente yo dije «bueno, hemos arreglado la cosa». Después sedesordenó, pero a cualquiera le pasa, ¿verdad? Pero yo no traicioné a nadie ni negocié nada con ellos. Acepto que pudo existir una cierta decepción en mucha gente que se había movilizado y esperaba que la rebelión fuera aplastada sin miramientos, aun en forma cruenta; pero le digo, la democracia salió fortalecida sin derramamiento de sangre y con el mayor costo cargado sobre las espaldas de este presidente que asumió la plena responsabilidad de sus actos y decisiones.”


    3. De Alfonsín a Menem, un traspaso con promesas incumplidas


    “Con un siete por ciento de desocupación, libertades plenamente garantizadas, una infatigable voluntad de diálogo hacia todos los partidos y la firme decisión de entregar el gobierno a mi sucesor con el mayor espíritu de colaboración; en esas condiciones se produjo un estallido que no dejó otro camino que acelerar el traspaso del poder”, me diría Alfonsín sobre aquel traspaso anticipado que pondría fin a la gestión de quien, con el tiempo, sería llamado el padre de la democracia.


    Las elecciones de medio término del 87 le habían propinado al radicalismo una dura derrota a nivel nacional: con una victoria de 41 contra 37%, el Partido Justicialista se había impuesto a la UCR quitándole la mayoría absoluta en la Cámara de Diputados de la Nación con la que había gobernado Alfonsín desde su asunción en 1983.


    Desde entonces, el líder radical se había enfrentado al agravamiento de la situación económica; a presiones en medio de un debate público respecto a qué hacer con los militares y si la Ley de Obediencia Debida y Punto Final era un pacto surgido del alzamiento carapintada de Aldo Rico —lo que el mismo Alfonsín siempre se encargó de negar—; a reclamos sindicales y una caída en la percepción social respecto a si podría enderezar la situación.


    En 1989, Angeloz-Casella compitieron contra la fórmula peronista Menem-Duhalde. El resultado fue contundente: con el 47% de los votos, el peronismo se había asegurado la vuelta al poder, relegando a la oficialista UCR que había cosechado un 32% de los votos; algunos puntos menos que los 37% logrados dos años antes.


    Sobre ese momento histórico, también pude hablar con Alfonsín.


    GS: —Doctor, ¿cree que le dieron un golpe de Estado económico?


    Alfonsín: —Mirá, nunca tuve elementos para probarlo, pero sí estoy convencido de que más allá de los desacuerdos que podían tenerse con mi gestión, existía un recalentamiento de la situación política, artificialmente producido. Con el paso de los años me fui dando cuenta de que se trató de un golpe de mercado.


    GS: —¿Cuáles fueron esos hechos artificiales?


    Alfonsín: —La toma de supermercados, los bancos que recomendaban a todos sus clientes que se fuesen al dólar; los empresarios que llevaban dólares afuera, no sé cómo, pero se las arreglaban y los llevaban. Mucha gente llevaba dólares afuera. Yo había recibido el gobierno con 120 millones de dólares de reservas. Nada. Cavallo dijo que había que sacarme escupiendo sangre, para llevar adelante el plan neoliberal que él había pensado”.


    Si bien al surgir triunfante el PJ comenzaron los diálogos entre los equipos técnicos de Menem y el gabinete de ministros de Alfonsín pensando en el traspaso ordenado, hay muchas versiones sobre el accionar del peronismo respecto al traspaso anticipado de poder.


    Al respecto, le consulté:


    GS: —¿Cree que el peronismo actuó con sectores económicos para sacarlo del gobierno?


    Alfonsín: —No sé si del justicialismo como tal, pero de algunos justicialistas sí. Yo quise arreglar con ellos una forma de manejar conjuntamente la economía hasta el traspaso, pero se negaron absolutamente. Después de ganar, Menem vacilaba sobre las políticas a seguir y hasta tengo entendido que dijo en ese momento «no se qué hacer, ni siquiera tenemos un plan económico para hacer frente a todo esto». Pero no era el único de ese espacio. Su hermano, Eduardo Menem, uno de los encargados de negociar el traspaso, se reunía frecuentemente con César Jaroslavsky, y en una de esas reuniones le confesó que no tenían acuerdo sobre el plan económico a aplicar.


    GS: —¿Y cuáles eran sus planes para entonces?


    Alfonsín: —Yo quise negociar medidas con el justicialismo, pero ellos se negaron, y hasta Menem declaró que no se comprometían con las medidas a adoptar y que la responsabilidad de gobernar era de quienes estábamos en funciones. Al romper bruscamente las negociaciones, terminó en un instante cualquier posibilidad de acuerdo y de implementar urgentemente medidas económicas de emergencia para conjurar la crisis. De concretarse de inmediato, hubiera evitado lamentables episodios que vivió el país luego: los saqueos y el estado de conmoción general, en medio de una inflación preocupante.


    El momento del traspaso del poder fue tal vez la promesa incumplida más dura que enfrentó Alfonsín. Si bien originalmente estaba prevista para el 10 de diciembre de 1989, el contexto social imponía la revisión de esa fecha. Recuerdo que alguna vez le consulté al respecto:


    GS: —¿Usted cuándo quería entregar el poder?


    Alfonsín: —Yo quería entregar el mando el 12 de octubre, pero me dijeron que era «demasiado tarde», por los problemas de orden financiero y el capital especulativo. Y ante los hechos que se sucedieron durante mayo y junio en Rosario, el Gran Buenos Aires, Córdoba y otros puntos del país, decidí juntarme con el presidente electo el 31 de mayo. Era evidente que ante lo que sucedía, la situación no podría continuar de esa forma. La reunión con Menem culminó en un compromiso para que él asumiera el cargo, sin fecha cierta, pero con la convicción de que no podía alejarse demasiado.


    GS: —¿Es cierto que desde el peronismo le decían que querían asumir el 17 de octubre?


    Alfonsín: —Sí, es cierto. Pero no estaban dadas las condiciones. No estaban dadas. Con los saqueos sucediéndose, intensificamos las negociaciones con Menem por el traspaso. Recuerdo que Dante Caputo, hombre de síntesis muy oportunas me dijo una vez «quieren humillarnos todo lo posible, solo admiten que nos vayamos escupiendo sangre». En ese contexto, Menem y uno de mis negociadores, Rodolfo Terragno, se encontraron varias veces, pero procediendo con mucha discreción, para que nada de esto trascendiera. Una madrugada de aquellos días, Terragno recibió una llamada de Menem pidiéndole que se vieran a las seis de la mañana en el departamento de la calle Posadas. No era prudente, pero Terragno fue a la cita, pensando que a esa hora inusual no habría guardia periodística. Cuando salió, una hora más tarde, ya estaba allí todo el mundo. Acosado por micrófonos, grabadores, cámaras de foto, se vio forzado a decir la verdad: rechazó que hubiera habido una propuesta para que integrase el futuro gabinete de Menem y, en su lugar, lo visitaba como mi delegado personal. Fue ese día que se acordó el traspaso de mando para el 30 de julio.


    GS: —¿Qué pasó que se adelantó el traspaso?


    Alfonsín: —Pasó que se sucedieron gestos para arrinconarnos; se hacían declaraciones imprudentes, se reiteraban expresiones frívolas que, después íbamos a descubrir, constituirían un estilo. Soportábamos agresiones constantes y todo esto con el país reclamando soluciones, esperanzado en el milagro prometido por el presidente electo y convencido de nuestra incapacidad para resolver los problemas pendientes. Terragno había acordado con Menem que se firmaría el acta que formalizaría los términos de la entrega del poder a fines de julio, pero Menem hizo declaraciones a una cadena brasileña el 11 de junio sosteniendo que estaba en condiciones de hacerse cargo del gobierno en cualquier momento, que el pueblo podía cansarse y que hacía falta un gesto. «Aguardo una resolución, un gesto máximo del presidente Alfonsín, a los efectos de que disponga la transferencia del poder antes del 10 de diciembre», dijo. Esa fue la gota que rebalsó el vaso.


    Así como me había tocado vivir intensamente los días de la Semana Santa del 87, acreditado en la sala de periodistas de la Casa de Gobierno, esos días se vivieron con mucha intensidad. Recuerdo como si fuera hoy los términos en que uno de los colaboradores de Alfonsín me contó la reacción del presidente cuando se enteró de esa declaración de Menem:


    “Al presi le saltó la gallegada. Renuncia y anticipa la entrega del poder. Esto no da para más”, me dijo el colaborador, dando lugar a la que sería una de las primeras primicias importantes que tendría en mi vida periodística.


    Al día siguiente de las declaraciones de Menem, el 12 de junio, Alfonsín envió a su negociador principal, Rodolfo Terragno, hasta La Rioja para negociar cara a cara con Menem el traspaso. El mensaje del presidente era contundente: “dígale que si no está de acuerdo, de todos modos voy a asumir la responsabilidad institucional de hacer el anuncio esta misma noche”, le indicó Alfonsín a Terragno.


    Al escuchar el mensaje, Menem se enojó y dijo que no estaba preparado para asumir en ese momento. Terragno le recordó que públicamente había dicho que sí lo estaba, pero el riojano le respondió:


    “¿Y qué quieren que diga, que no estoy preparado? Yo no puedo decir otra cosa, pero la verdad es que yo contaba con un tiempo y ahora me veo obligado a asumir de repente. Ustedes saben que yo quería asumir el 17 de octubre. Acepté el 30 de julio para hacerles un favor ¿y así me pagan?”.


    Tras la reunión con Terragno, Menem convocó a la casa de gobierno de La Rioja a quienes serían sus colaboradores para una reunión de emergencia. Hacia allí fueron Domingo Cavallo, Eduardo Bauzá, Roberto Dromi, Alberto Kohan y Miguel Ángel Roig. Allí escucharon, por cadena nacional, el discurso del presidente Alfonsín quien anunciaba su renuncia.


    Alfonsín me diría sobre ese traspaso anticipado, en uno de los muchos encuentros que mantuvimos en su departamento de la avenida Santa Fe: “Fue el precio que tuve que pagar para garantizar la democracia en la Argentina”.
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    El Pacto de Olivos,


    por dentro


    Alfonsín siempre decía que a un político de raza loúnico que lo retira de la política es la muerte. “Cuando uno siente la pasión por la política, te puede suceder lo más terrible, pero la pasión siempre se siente y seguís adelante, pase lo que pase”, solía comentarme.


    Aún hoy recuerdo el día que se despidió de los que cubríamos la información en la Sala de Periodistas de la Casa Rosada, cuando ya había anunciado que renunciaría para adelantar la entrega del poder. “Si me mojan la oreja, vuelvo”, dijo en ese momento, entre risas. Y siempre buscó volver al poder, aunque no pudo. “¡Me quieren, pero no me votan!”, solía decirme.


    Alfonsín fue un protagonista indiscutido de buena parte de estos años de democracia y siempre estuvo presente, hasta el momento de su muerte, en los principales escenarios de la política argentina. Tras haber dejado el poder, en el año 1993 Alfonsín volvió a recorrer el camino de la interna partidaria, postulándose como delegado al comité nacional por la provincia de Buenos Aires y enfrentando a uno de sus hijos dilectos de la política: Federico Storani.


    Fue entonces cuando su liderazgo comenzó a ser cuestionado por quienes antes lo habían acompañado. Pese a todo, Alfonsín ganó esa interna en la provincia por cerca de tres mil votos de diferencia. “Ganamos raspando, pero ganamos”, me acuerdo que le dijo días después a uno de sus nietos, cuando celebraba su retorno al comité nacional de la calle Alsina.


    Todos los jugadores del radicalismo habían salido a la cancha en 1993, buscando posicionarse como candidatos presidenciales para las comisiones de 1995. Esa elección interna fue más trascendente que cualquier otra para los radicales porque iban a tener que negociar lo que Menem venía planteando públicamente: la posibilidad de reformar la Constitución Nacional para incluir una cláusula de reelección presidencial.


    Fiel a su estilo, el menemismo avanzaba a pasos agigantados tras ese objetivo: ya había logrado plantar el tema en el Congreso de la Nación, con un proyecto del diputado nacional Francisco Durañona y Vedia, y se encaminaba a convocar a un plebiscito nacional para consultar a la población si estaba a favor o en contra de la reforma. Lo único que le interesaba al menemismo era reformar y habilitar la reelección presidencial.


    Raúl Alfonsín y el radicalismo en general se habían manifestado en contra, a pesar de que en 1988 y siendo presidente, había firmado un acuerdo político con Antonio Cafiero para analizar la posibilidad de una reforma constitucional.


    El olfato político de Alfonsín lo alertó de que estaba en zona de peligro: observaba cómo gobernadores importantes de su partido, y otros dirigentes del interior, comenzaban a ser tentados por Menem para apoyar la reforma a cambio de mejoras para sus provincias. En ese marco, el menemismo se acercaba al número de votos necesarios para imponer solo la reforma constitucional.


    Preocupado por la suerte institucional del país —y por evitar lo que a su entender sería una nueva división como la que había significado la reforma peronista de 1949—, Alfonsín se dispuso a actuar, aun sin haber sido elegido presidente del Comité Nacional del radicalismo, lo que sucedería unas semanas después.


    A fines de octubre del 93, el ex presidente le pidió a Enrique “Coti” Nosiglia, el eterno operador radical y hombre de su extrema confianza política y personal, que le consiguiera un encuentro con el presidente de la Nación, Carlos Menem.


    El encuentro fue pactado, en la mayor de las reservas, para el 4 de noviembre. Como debía ser mantenido lejos del conocimiento público, se buscó un lugar que no despertara sospechas. Ese lugar fue la casa del ex canciller Dante Caputo, quien por esos tiempos se encontraba en Haití y cuyo domicilio quedaba en tierras bonaerenses, a pocas cuadras de la residencia de Olivos. La anfitriona del encuentro sería la propia esposa de Caputo, Anne Morel.


    A hora muy temprana, Alfonsín se “escapó” de la custodia que le correspondía por ser ex presidente y llegó al encuentro en compañía del Coti Nosiglia. Por el camino, sin previo aviso, pasaron a buscar al entonces presidente del Comité Nacional de la UCR, Mario Losada, quien se enteró arriba del vehículo cuál era el destino final del recorrido, demostrando quiénes mandaban realmente en el radicalismo.


    Desde Olivos, Menem llegó en compañía de Eduardo Bauzá, Carlos Corach, el operador Luis Barrionuevo (amigo del Coti) y, avisado también a último momento, Eduardo Duhalde, por entonces gobernador de la provincia de Buenos Aires y quien no estaba de acuerdo con la reforma constitucional.


    Menem y Alfonsín estaba enfrentados por las chispas que había dejado el traspaso anticipado de mando en el 89. Había heridas políticas entre ellos que no habían cicatrizado, producto de desafortunadas frases del ex presidente Menem, como aquella en que dijo “me tiraron el gobierno por la cabeza” y que siempre había molestado mucho a Alfonsín. No obstante, como dos “animales políticos”, volvieron a dialogar y de inmediato se pusieron de acuerdo sobre las bases de lo que sería la Reforma Constitucional del 94.


    Alfonsín fue al grano y le indicó a Menem que creía que podía dar vuelta la decisión de no acompañar la reforma que sostenía el radicalismo, si se incorporaban nuevas figuras como la del Primer Ministro —a la que Menem se oponía— y se limitaban las facultades presidenciales.


    Sin embargo, Menem sostuvo que ya estaban bastante limitadas dichas facultades y que él no tenía mayoría en la Cámara de Diputados. Además, dijo que no le gustaba la figura del Primer Ministro. “¡Pero si usted estaba de acuerdo con esa figura, Presidente!” —señaló Alfonsín—, a lo que Menem respondió: “Usted se equivocó de Menem”. Efectivamente, Alfonsín se refería al senador y hermano del presidente, Eduardo Menem. Él sí compartía en casi todos los puntos el esquema que proponía el radical.


    Producto de ese acuerdo, el gobierno no convocaría al plebiscito previsto para el 12 de noviembre de ese año; congelaría el proyecto del diputado Durañona y Vedia para que la Reforma saliera con los dos tercios del Senado y retomaban buena parte del acuerdo del 88 entre Alfonsín y Cafiero, como base de trabajo para consensuar la reforma constitucional.


    Al terminar la reunión, quedó acordado que el encuentro se mantendría en secreto, ya que era conveniente para ambos: Alfonsín necesitaba tiempo para llegar a la presidencia del Comité Nacional de la UCR y hacer campaña “por la reforma”; y Menem debía informar a sus senadores y diputados que tenían que congelar toda discusión sobre la misma que ellos habían propuesto.


    El viaje de vuelta fue un mar de cuestionamientos de Losada y Nosiglia hacia Alfonsín: el foco, cómo informarían al partido sobre la reunión y el cambio de posición. El ex presidente les pidió tiempo, sabiendo que corría el riesgo de que se filtrara la información y diera por tierra con la estrategia.


    Pero el diablo —o, mejor dicho, alguno de los participantes de la reunión que no estaban de acuerdo con la reforma— metió la cola. En el gobierno menemista siempre sospecharon de Duhalde, y en el radicalismo, de Losada. Lo cierto es que el 8 de noviembre, el diario Ámbito Financiero publicó en tapa el encuentro de Menem y Alfonsín por la reforma, y el radicalismo estalló.


    Recuerdo que aquel lunes 8 de noviembre tenía prevista la presencia de Simón Lázara, por entonces vocero de Alfonsín, en la columna matutina que yo realizaba en TN. Lázara hizo malabares al aire para negar, pero a la vez no echar por tierra con la versión que publicaba Ámbito, que por otra parte era la realidad. Lo que más temía Alfonsín se había cumplido: la reunión secreta trascendió y a él le costaría asumir la defensa del encuentro, argumentando que trataba de acordar un texto de reforma constitucional más benigno que el que proponía el gobierno menemista.


    La sociedad se revolucionó con el anuncio. ¿Cómo Alfonsín, que se había opuesto a la reforma y a Menem, ahora buscaba acordar con él? Se dijo de todo y hasta se inventaron cosas que molestaron e hirieron íntimamente a Alfonsín, quien siempre buscó lo mejor para la institucionalidad. Mientras el debate calaba hondo en la opinión pública, Alfonsín se avocaba a la tarea de reunir delegados en el comité nacional partidario que apoyasen su postulación como presidente del radicalismo.


    El cuartel general del alfonsinismo se había instalado en el porteño Hotel Bauen, que durante dos días se convirtió en la meca del peregrinaje de los radicales que iban llegando a la reunión de delegados que elegiría la nueva conducción del comité nacional.


    El bando opuesto al líder radical reunía a Federico Storani, Fernando De la Rúa, Juan Manuel Casella, Eduardo Angeloz, Sergio Montiel, y otros dirigentes. Su lugar de reunión, hasta tanto se diera el encuentro definitorio en Parque Norte, era el Hotel City. Cuando se conoció la reunión secreta con Menem, este sector le pidió a Alfonsín que diera un paso al costado. Justo eso le pedían a Alfonsín. “¡Qué paso al costado ni que ocho cuartos! ¡Un paso al frente hay que dar y lo voy a dar!”, estalló uno de esos días cuando se enteró de lo que le pedían desde la oposición.


    En esos días, la guerra del conteo de “porotos” entre ambos bandos fue infernal. Recuerdo que Alfonsín en persona seguía la cuenta de delegados que se iban sumando. “¡¿Qué pasa con estos delegados, se fueron al City?!”, preguntaba cuando le faltaba alguno. Pero hasta ahí llegaba Alfonsín, quien siempre se cuidó de criticar a Storani, aunque no fuese recíproco. Con quien sí no tenía piedad era con De la Rúa, a quien no le tenía estima.


    La reunión finalmente se concretó en Parque Norte el 12 de noviembre. Las barras del alfonsinismo cataban: “A la UCR la llevo en el alma y a Alfonsín, en el corazón”. Las del sector del “consenso” entonaban cánticos en contra de Alfonsín y Menem, que enfurecían al ex presidente.


    Uno de los condimentos claves fue la ausencia de Eduardo Angeloz, quien estaba de viaje por Europa: esto “ayudó” a que el grupo que se oponía a Alfonsín no lograra el número suficiente de delegados. Para cuando se dieron cuenta, esta línea intentó armar disturbios para pedir suspenderlo por falta de garantías, pero no tuvieron suerte.


    Otro que faltaba era Mario Losada: debía estar presente en el encuentro de Parque Norte para entregar formalmente la llave del partido a Alfonsín, pero aún no se había hecho presente; para peor, amenazaba con no ir. Don Raúl ordenaba a los suyos: “Yo no me muevo de aquí. Se hace esta noche el plenario y me entregan el Partido”.


    En un momento, Leopoldo Moreau, con un viejo celular Movicom, se comunicó con Losada para advertirle que debía presentarse en el encuentro. Al ver la situación, rápido de reflejos, Alfonsín le arrebató el teléfono y airado le gritó al misionero: “¡Si no se hace presente de inmediato, acá termina unaamistad que nunca debería haber comenzado!”. A la media hora, Losada se hizo presente y Alfonsínasumió como nuevo titular del radicalismo.


    “La UCR no ganó elecciones con gestos mansitos o propuestas tibias”, sentenció esa noche el ex presidente, en obvia referencia al sector opositor interno que encabezaba De la Rúa. De esa manera se cumplió el primer paso para llevar adelante el acuerdo con Menem y plasmar la reforma.


    Con los tiempos casi terminados, y lo que es peor aún, sin la capacidad de acción y anticipación que acostumbraba, el gobierno de Menem tuvo que esperar la definición de Alfonsín para lograr el premio mayor: que se habilitase la reelección presidencial en Argentina.


    El domingo 14 de noviembre, apenas horas después de asumir la presidencia del Comité Nacional de radicalismo, Alfonsín concurrió a la Quinta de Olivos. Junto al presidente Menem firmaron el acuerdo para la reforma de la Constitución Nacional; acuerdo que pasaría a la historia con el nombre de Pacto de Olivos. El mismo fue redactado en el momento y en una máquina de escribir Olivetti.


    La Convención de Santa Rosa


    Si bien el acuerdo ya había sido firmado por ambos, Alfonsín debía sortear aún un duro paso en el camino a la reforma: debería conseguir que la Convención Nacional del radicalismo, que se reuniría en Santa Rosa (La Pampa), aprobara el documento firmado con Menem y habilitase al partido a acompañar la reforma.


    Uno de los puntos que había negociado Alfonsín era que uno o dos miembros de la Corte Suprema de Justicia renunciaran a su puesto, y que dicho puesto fuera cubierto por un jurista “independiente”, que no perteneciera a la mayoría automática del menemismo.


    La reuniónen La Pampa estaba prevista para el viernes 3 de diciembre de 1993. Alfonsín había acordado llegar a esa fecha “con un gesto del menemismo cumplido”: la renuncia de alguno de los integrantes de la Corte. De esto tendrían que dar cuenta quienes llevaban la relación del oficialismo con Alfonsín: el ministro de Interior, Carlos Corach, y el jefe de Gabinete de Ministros, Eduardo Bauzá.


    Alfonsín había montado su centro de operaciones en el Hotel Calfucurá, de Santa Rosa, donde yo estaba desde el día anterior, enviado por Canal 13 y TN. Recuerdo que a media tarde me pasaron una información desde Buenos Aires: el ministro de la Corte, Mariano Augusto Cavagna Martínez, había renunciado a su cargo.


    Lo busqué a Alfonsín, que estaba reunido con sus correligionarios, y le digo:


    GS: —Raúl, ¿se enteró de la noticia?


    Alfonsín: —¿Qué noticia, Gustavo?


    GS: —Renunció Cavagna Martínez a la Corte.


    Alfonsín: —¡Bueno! —se exaltó—. Más que una buena noticia, una muy buena noticia. Empiezan a cumplir con lo acordado.


    La convención duró 12 horas en las que Alfonsín escuchó estoicamente durísimos discursos en su contra y cánticos irrespetuosos de los propios radicales para con su líder máximo: “Menem y Alfonsín son la misma bosta”, era lo más suave que coreaban quienes rechazaban al acuerdo.


    En un momento, Alfonsín salió del recinto a un patio interno para “estirar las piernas” y nos pusimos a charlar:


    GS: —Raúl, ¿cómo se banca las cosas que le están diciendo?


    Alfonsín: —En algún momento de estas horas he sentido lástima de mí. Lamento que entre radicales nos estemos diciendo estas cosas. Pero pareciera que he de ser siempre yo quien debe pagar el precio de la defensa de la democracia.


    Se le venían a la mente los recuerdos de la Semana Santa del 87, de las leyes de obediencia debida y punto final y la entrega anticipada del poder. A pesar de todo eso que había pasado, ahí estaba, recibiendo estoicamente cachetadas políticas de sus propios correligionarios. El pecado había sido —a entender de sus detractores— haber puesto en marcha un proceso de acuerdo políticocon un partido opositor para buscar que saliera la mejor constitución; algo que debería ser común entre los dirigentes políticos en un país: trabajar, aun en la disidencia, por el bien común.


    Lo que más le dolió a Alfonsín fue el duro discurso de Federico Storani, quien habló de pactos espurios en la clandestinidad, a espaldas de la gente, y sembrando sospechas sobre lo que había detrás del acuerdo refrendado con Menem. Eso lo hizo explotar a Alfonsín. Cuando este tomó la palabra para cerrar la ronda de alocuciones, dio el mejor discurso político que había escuchado yo de un dirigente argentino, improvisando y hablando de democracia, consensos, respeto e institucionalidad:


    “Si partimos de la base de que en el país todos somos sátrapas, traidores o malhechores, mejor repartamos fusiles y no elijamos diputados convencionales. Salgamos a agitar el país y dejemos de ser hipócritas. Yo no me refugio en el miedo ni le temo a la traición, porque la UCR es la garantía mayor contra toda traición; es el partido necesario para defender nuestros principios y nuestros ideales”, dijo en lo medular de su discurso.


    Finalmente, la Convención terminó aprobando por amplia mayoría la necesidad de reformar la Constitución Nacional, y al año siguiente Raúl Alfonsín encabezó la lista de convencionales constituyentes por la provincia de Buenos Aires.


    Esa fue la primera gran transmisión en vivo que hizo un canal de noticias en la República Argentina. El gobierno y el país todo siguieron esa televisación con gran expectativa. Y en las primeras horas del sábado 4 de diciembre, Menem pudo festejar en la quinta de Olivos su mayor anhelo político: tenía en sus manos la posibilidad de ser reelecto.

  


  
    LÍDERES


    La profesión me ha llevado por distintos países del mundo, y a entrevistar y conocer a distintas personalidades mundiales como Fidel Castro, a quien entrevisté en tres oportunidades; Felipe González, José María Aznar, José Luis Rodríguez Zapatero, Lula, Hugo Chávez, Evo Morales, Michelle Bachelet, Romano Prodi.


    De algunos de ellos guardo anécdotas imborrables.


    Fidel Castro


    Uno de los sueños de todo periodista es lograr entrevistar al líder cubano Fidel Castro. Por lo que ha significado para la historia contemporánea, para América, pero también porque tiene una personalidad fascinante y un conocimiento y lenguaje como pocos.


    La primera oportunidad se dio en el 93 en la ciudad de Bahía, Brasil. Me había enviado Canal 13 a cubrir la III Cumbre Iberoamericana de mandatarios, donde iban a coincidir, por primera vez, el entonces presidente Carlos Menem y Fidel Castro.


    Menem, con tal de tener presencia internacional, criticaba permanentemente a Fidel y se ponía del lado de Estados Unidos. Para suavizar la relación, decía que “eran amigos… Fidel me envía habanos cubanos y yo le mando vinos de mi bodega familiar”. Y así todo el mundo lo creía.


    Por supuesto que mi principal objetivo de esa Cumbre era lograr al menos un acercamiento con Fidel, unas palabras, o un saludo, que hasta ese momento pocos habían logrado. No daba entrevistas formales y su círculo íntimo era tan amable como infranqueable. Además, nunca se sabía en qué hotel pararía, su agenda oficial, ni sus horarios.


    Alguien de la delegación de Cuba me tiró un dato, que a la postre resultó fundamental: el único lugar donde Fidel podía llegar a detenerse era en el lobby del hotel, ya que, por razones de seguridad, no lo hacía en ningún otro lado. Pero, aun así, quedaba un escollo más: había que franquear a la seguridad personal de Fidel, que era impresionante.


    Al retirarse de la Cumbre, Fidel accedió a un breve encuentro con toda la prensa acreditada. Pero sería “al paso” es decir, había que llegar a él con habilidad, astucia y empujones. Había logrado ubicarme adelante, cuando comenzó el reportaje. Entonces unos cubanos exiliados en Miami, que habían logrado infiltrarse al salón donde tuvo cita el encuentro, comenzaron a gritarle: “¡ASESINO, ASESINO!”.


    Fidel comenzó a caminar y sus guardaespaldas, a repartir trompadas para todos lados, buscando despejarle el camino a su presidente. Ligué de todos lados. La corbata quedó en la espalda, mis anteojos volaron por los aires, y solo pude obtener de él un par de declaraciones en general, en el medio de semejante desbarajuste.


    Al otro día, sábado, la cumbre habría finalizado. Fidel tenía previsto viajar a San Pablo y volver en el día. Nos instalamos con mi camarógrafo (el querido Mario “el Pa” Sacchi) en el lobby del hotel y allí estuvimos nueve horas esperando el regreso de Fidel.


    Nadie de la seguridad de Fidel se veía alrededor, solo el ingreso y egreso de los turistas. Al caer la tarde, el ir y venir de guardaespaldas cubanos nos alertaron de la inminencia de la llegada de Fidel.


    Nos alistamos en la parte de adentro del hotel, mientras dos “roperos” se nos ponían adelante. La comitiva de autos llegó y de uno de ellos bajó, y avanzó con paso lento pero firme, Fidel Castro. Mi emoción era grande. Lo tenía allí, enfrente. Era imponente.


    GS: —Comandante, Comandante —comencé a gritarle como loco—. Somos de Argentina, un minuto por favor.


    Fidel avanzó, y solo se detuvo un instante, para saludarme con cortesía: “De Argentina… un saludo grande a todos”, dijo y siguió caminando, mientras yo lo seguía.


    GS: —Comandante, ¿es cierto que se encontró en un ascensor con el presidente Menem? —le pregunté, según la versión que había dado el presidente argentino.


    Fidel: —No, no, nos hemos cruzado… —respondió.


    GS: —¿Es cierto que Menem le manda vinos y usted habanos?


    Fidel se dio vuelta sorprendido y sonrió: “No, no es cierto…”, tras lo cual se sumergió en el ascensor.


    Un título, importante para ese momento, había obtenido. Y en exclusiva. Lo que Menem había asegurado durante tiempo no era corroborado por el propio Fidel Castro.


    Al año siguiente, 1995, la Cumbre Iberoamericana se concretó en Bariloche. La llegada de Fidel estaba prevista para la mañana. Conocedor de la rutina del cubano, mientras todos mis colegas se fueron al Aeropuerto a esperarlo como marcaba el protocolo, yo me quedé en el lobby del hotel donde se iba a hospedar.


    Nos debimos jugar por uno, porque se hablaba de dos hoteles. El elegido fue el correcto.


    Mi grito de guerra de “Comandante, Comandante”, pasó a ser motivo de cargada entre mis colegas, pero siempre era efectivo.


    En esa oportunidad, Fidel estuvo más locuaz, y pude hacer el trayecto del ingreso al ascensor a su lado, mientras relataba en general cuáles serían los temas que iba a presentar en la Cumbre: el injusto bloqueo de la isla y la amenaza “del Imperio”, entre otros. Cuando dejaba espacio y le preguntaba por Menem, amablemente interrumpía el diálogo. No le caía bien el presidente argentino, pero evitaba entrar en polémica con él.


    Pero el diálogo más interesante y apasionante con el Comandante se dio en Roma. El 19 de noviembre de 1996, en una visita histórica y que nadie imaginaba, Fidel Castro llegó por primera vez a Italia para reunirse en el Vaticano con Juan Pablo II. El Papa, que sorprendía al mundo por su participación activa en la caída del Muro de Berlín, poniéndole fin a una era donde el comunismo tenía un papel central, recibía por primera vez al líder cubano. “Que el mundo se abra a Cuba y que Cuba se abra al mundo”, había dicho el Papa. Y Fidel, en un gesto impensado en él, tomó la posta y viajó al Vaticano.


    Como en las oportunidades anteriores, y sabiendo que Fidel solo se detenía a hablar en el lobby del hotel donde se hospedaba, tuve que hacer un verdadero trabajo de “investigación” para saber dónde estaría hospedado. Me llevó varias recorridas telefónicas por los más importantes hoteles de Roma, hasta que un colega me advirtió que se hospedaría en las afueras de Roma, cerca del aeropuerto Fiumicino. Más precisamente, en un Holiday Inn.


    Hacia allá fui con el camarógrafo y nuevamente, tras varias horas de espera, la imponente figura de Fidel se apareció en la puerta del hotel. Tenía un hall pequeño y angosto, por lo que la tarea fue más fácil.


    De los encuentros anteriores, me había quedado cierta relación con el jefe de ceremonial de Fidel, un hombre tan alto como Fidel, canoso y muy amable que, al verme solamente a mí allí parado, se le acercó al Comandante y le avisó de mi presencia.


    Grande fue mi sorpresa, y confieso que “las patas me temblaban”, cuando el Comandante enfiló hacia mí y me extendió su mano derecha, produciéndose siguiente diálogo, que ha quedado grabado en mi memoria, ya que lamentablemente la copia del encuentro está en el archivo de Canal 13 y nunca pude acceder a ella; lamento hasta el día de hoy nunca haberme sacado una foto con él. No eran tiempos de “selfies” ni de celulares con cámaras.


    Fidel: —Mi estimado amigo argentino, ¿cómo le va?


    GS: —Comandante, un gusto saludarlo nuevamente. Cómo ha sido el encuentro con el Papa Juan Pablo II.


    Fidel: —Muy bueno, muy bueno. Me he encontrado con una persona extremadamente humilde, que sabe escuchar y hemos estado recordando mis tiempos de formación jesuita. Debo contarle que yo fui un joven que me eduqué en colegios de los jesuitas donde recibí formación religiosa, y le he estado contando también al Papa sobre esa magnífica formación que yo recibí. Quiero contarle que he podido maravillarme con los frescos de la Capilla Sixtina, que uno ha visto en las fotos, pero estar en ese lugar ha sido impactante y observar ese trabajo magnifico de los artistas, principalmente Miguel Ángel, me ha emocionado mucho…


    GS: —¿Usted estudió con los jesuitas? —logré colar mi pregunta entre su monólogo.


    Fidel: —Sí, sí, poco se sabe esto, pero es así. Después de grande uno toma otra formación —dijo, pero lo interrumpí ansiosamente


    GS: —¿Pero de qué habló? ¿Lo invitó a visitar Cuba?


    Fidel: —Lo he invitado. Le he dicho a Su Santidad que lo espero pronto en Cuba, y él me ha respondido que gracias y que envía su bendición a todo el pueblo cubano…


    La charla se extendió por espacio de quince minutos. Recuerdo estas expresiones de Fidel, pero sobre todo la profunda emoción que tenía ese hombre al que, pese a declararse ateo, se le notaba una profunda formación cristiana. Yo no lo sabía, por eso me sorprendió cuando me lo contó.


    Pero lo que más me sorprendió de ese momento, que jamás olvidaré, con uno de los personajes más importantes del siglo XX, fue que durante toda la charla se apoyó con su mano derecha sobre mi hombro izquierdo, como usándome de sostén.


    Producto de ese encuentro de Fidel con el Papa, Juan Pablo II visitaría la isla dos años después.
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    El menemismo


    1. LLegada al poder y primeros pasos


    El menemismo fue público y privado. Un mundo donde la vida personal y familiar del presidente de la Nación se mezclaba todo el tiempo con lo público, con el gobierno; donde los escándalos, las internas políticas y el “todos contra todos”, eran moneda corriente. El propio presidente parecía, muchas veces, disfrutar del espectáculo que se daba hacia fuera y que los medios reproducían, hasta que en algún momento él se erigía como el gran conciliador, o cuando a alguien se le escapaba demasiado de sus manos, le “cortaba la cabeza” sin mediar más trámite.


    “Yo tengo el poder, yo manejo el gobierno, yo soy el poder”, me dijo alguna vez Carlos Saúl Menem, riéndose de las cosas que se decían sobre su gobierno.


    Menem inauguró un estilo donde, desde su óptica, todo estaba permitido. Y podía declarar la peor barbaridad, aquello que nunca diría un presidente, sin ponerse colorado: “Si yo hubiese dicho lo que iba a hacer, no me habrían votado”, por ejemplo.


    La irrupción de Menem en el mundo periodístico significó un cambio abrupto respecto del modelo alfonsinista, siempre tan recatado y “monacal”. Pasamos de un estilo en el que toda la información circulaba a través del vocero presidencial, José Ignacio López, prácticamente sin declaraciones del presidente, a un Menem que hablaba en la puerta de su casa, al llegar a la Rosada, en un campo de golf; que se aparecía en la sala de periodistas de la Casa de Gobierno y que declaraba a la madrugada, al salir de alguna cena. Todo esto a pesar de que también hubo momentos en que solo hablaba con su amigo Bernardo Neustadt o con el canal oficial.


    A decir verdad, Menem con su estilo nos volvía locos a los periodistas. Ni qué hablar de los viajes al exterior, donde de pronto uno se podía enterar de que el presidente estaba “paseando” a la madrugada y había que salir con los equipos a cuestas para no perdernos la nota.


    “La Quinta de Olivos parece más una pocilga que la casa del presidente”, fue una de las primeras declaraciones de Menem. La austeridad de Alfonsín contrastaría con los lujos casi orientales del riojano, quien en poco tiempo reacondicionó toda la quinta a los nuevos tiempos que corrían.


    Los primeros meses de Menem en la Rosada fueron con ese ritmo, en parte porque al inicio de su gobierno le costó, y mucho, encontrar el rumbo; así, disimulaba la falta de efectividad de sus medidas con declaraciones periodísticas, donde descargaba sobre Alfonsín todos los males.


    En verdad, Menem llegó al poder sin saber qué hacer. Y se puede decir que recién con la llegada al gobierno de Domingo Cavallo y su Plan de Convertibilidad, pudo enderezar el rumbo. Antes, Antonio Erman González —“el contador sin visión política”, como lo definió Roberto Dromi— había tratado de encauzar una economía que seguía descontrolada.


    Carlos Menem llegó con la promesa de “la revolución productiva y el salariazo”, pero terminó aplicando un plan económico totalmente neoliberal. Antes de asumir, y buscando desesperadamente el apoyo de los sectores más poderosos del país (los mismos que habían dado el golpe económico contra Raúl Alfonsín), Menem cerró un acuerdo con Bunge y Born y su primer ministro de Economía fue un ejecutivo de esta firma, Miguel Roig, quien falleció de un infarto a los cinco días de haber asumido.


    Roig había diseñado de urgencia un plan económico para bajar los gastos del sector estatal, que contemplaba una devaluación del Austral en un 116% y subas de los combustibles del 600%. Se denominó el “Plan BB”, por las iniciales de la multinacional con la que había pactado Menem.


    La precaria salud de Roig no resistió la presión de una economía descontrolada. Trabajaba hasta catorce horas diarias y fumaba como un empedernido. Recuerdo que en esos momentos se conocieron declaraciones de una asistente que acompañó muchos años a la familia, quien tras la muerte del ministro se lamentó: “¿Qué necesidad tenía el señor de meterse en esto?”.


    A Roig lo sucedió otro ex alto ejecutivo de Bunge y Born, Néstor Carlos Rapanelli, quien debió renunciar en diciembre de ese año (1989) frente a una inflación galopante y al descontento del peronismo que le exigía a Menem un plan más peronista. Antes de irse fue, junto a Roberto Dromi, el firmante que, en el marco de la Ley de Reforma del Estado puesta en marcha por Menem, privatizaba y concedía varias empresas públicas que dejaron de existir como tales.


    Fue entonces cuando Menem se inclinó por uno de sus hombres de mayor confianza: Antonio Erman González. Este fue el autor del denominado Plan Bonex, que sorprendió a los argentinos al incautar los plazos fijos, que fueron canjeados compulsivamente por bonos a diez años.


    Mientras Menem no lograba encarrilar el rumbo económico, el “gurú” ucedeísta Álvaro Alsogaray y su hija María Julia Alsogaray, lo visitaban frecuentemente. En cada visita a la Rosada, María Julia mostraba sus ganas de subirse al gobierno, hasta que en febrero de 1990 fue incorporada como la privatizadora de ENTEL, la entonces empresa nacional de telecomunicaciones.


    El gobierno de Menem fue una combinación permanente de peronismo con Ucedé, de escándalos, intrigas palaciegas y transgresiones. Sobre todo, los escándalos, fueron la marca registrada del gobierno de Menem. Y también las muertes, de las que nos ocuparemos más adelante.


    2. Zulema Yoma


    Carlos Menem siempre contaba que a Zulema Yoma la había conocido en Damasco, Siria, y que lo de ellos había sido un amor a primera vista. Fue un amor fuerte, intenso, pero plagado de escándalos.


    Luego de estar 24 años juntos, se separaron cuando él era gobernador de la provincia de La Rioja y tras una historia de pago chico nunca confirmada: que hubo supuestas infidelidades de ambos y que Menem le había puesto un cocodrilo en la pileta de natación de la casa del gobernador.


    A instancias de la Iglesia Católica, el matrimonio se volvió a unir tras el triunfo del riojano en la interna peronista contra la Renovación de Antonio Cafiero 1988. Y la celebración fue una gran “ñoquiada” en La Boca que, organizada como acto de campaña, sirvió también para celebrar el reencuentro de la familia.


    Zulema, hay que decirlo, siempre bancó a Menem. Desde La Rioja, peregrinaba cada tanto con sus hijos chicos hasta Las Lomitas, Formosa, a visitarlo cuando Menem estuvo detenido allí a principios de los 80.


    En ese lugar había nacido la pasión de su marido (secreta por años) con la dirigente local Marta Meza. Producto de esa relación nació Carlos Nahir, hecho que ocultó el ex presidente durante largos años, aunque veía a su hijo a escondidas. Marta Meza se terminó suicidando en 2003, en plena campaña presidencial, cuando el riojano intentaba volver a la Rosada. Según las cartas que dejó, no soportaba más la situación de su hijo, quien por ese tiempo y ya mayor de edad, buscaba el reconocimiento de su padre y había iniciado un juicio de filiación.


    Yo siempre tuve una muy buena relación con Zulema. Me ha parecido una mujer íntegra, plagada de dolores, que protegía y cuidaba a sus hijos, y que pese a todo buscaba la armonía familiar.


    Luego del triunfo de Menem en la elección presidencial de 1989, la familia se instaló en la Quinta de Olivos, y Zulema Yoma comenzó a buscar espacios de poder propios. Sus hermanos también ocuparon importantes espacios de poder: Amira, como directora de Audiencias de la Presidencia, y Emir, casi un ministro sin cartera, pero con oficina propia en la calle Florida, conocida como la “Minicarpa”.


    A poco de andar, el matrimonio volvió a tener problemas de convivencia: Zulema no dejaba de opinar sobre el entorno de Menem y comenzaba a tener una verdadera agenda política paralela a la del presidente, quien se molestaba muchísimo por ello.


    En abril de 1990, afiches enormes aparecieron tapizando el microcentro porteño con la siguiente leyenda: “Lealtad al Presidente, pero no a los delincuentes”, y más abajo enumeraban lo siguiente: “José Luis «Petroquímica» Manzano; Eduardo «Guardapolvo» Bauzá; Eduardo «Pan de Azúcar» Menem; Roberto «Cometa» Dromi”.


    Todo hacía alusión a supuestos hechos de corrupción que comenzaban a ser denunciados por algunos medios, pero sobre todo, sacaba a la luz la guerra intestina entre “los puros” seguidores de Menem y el ala “celeste” del gobierno, el ala política, en la cual militaban los aludidos.


    Después de haber ordenado una minuciosa investigación interna, con intervención judicial, Carlos Menem llegó a la conclusión de que su esposa Zulema había estado detrás de la idea de los afiches. De la mano de la política, estallaba nuevamente la pelea fuerte entre ellos. A tal punto, que el presidente dejó de ir a dormir a Olivos para refugiarse en casa de algunos de sus amigos.


    En mayo de 1990, la revista Somos, propiedad de Constancio Vigil, amigo de Menem, publicó una información muy pequeña que titulaba: “Menem se separa de Zulema”. Comenzaban a preparar el terreno para una decisión que se veía venir.


    Esto provocó la inmediata reacción de Zulemita, la hija de ambos, quien empezaba a ganar protagonismo público:


    “Esta es una campaña perfectamente orquestada; nosotros sabemos muy bien quiénes son y qué buscan, y ellos saben que los tenemos identificados”, decía por esos días.


    La situación no tuvo vuelta atrás: Menem programó un extenso viaje de doce días, el más largo de su mandato, donde combinó playas en Tahití con supuestos encuentros oficiales en varios países, y que terminó con el partido inaugural del Mundial de Fútbol de Italia 90.


    El 28 de mayo de ese año se subió al avión presidencial, pero antes le dejó una orden al jefe de la Casa Militar, el Brigadier Andrés Antonietti: a su regreso, no quería encontrarse con Zulema Yoma en la Quinta de Olivos.


    El entonces secretario legal y técnico de la Presidencia, Raúl Granillo Ocampo, un eterno enemigo de Zulema, se puso a trabajar secretamente en la redacción de un decreto que habilitara el desalojo de la Quinta de la primera dama, y que le diera cobertura legal a la acción que estaba en marcha. Era casi como una operación militar.


    En tanto, Zulema Yoma seguía desafiando a Menem y a su entorno: en ausencia de su marido, cumplía tareas casi oficiales que exasperaban al entorno presidencial. Entre esas actividades sociales, organizó una función especial del Circo Rodas, en Avellaneda, para chicos carenciados. Ya se comenzaba a hablar de la posibilidad de que la expulsaran de Olivos, pero ante las preguntas de los periodistas, ella respondía: “Pregúntenle a [Julio] Mera Figueroa”, quien por entonces era ministro del Interior.


    Sin percatarse de lo que estaban tramando Antonietti y Granillo Ocampo, la primera dama usó la Quinta de Olivos para homenajear a los periodistas en su día, el 7 de junio de 1990. Hubo hasta guitarreada, protagonizada por su secretario y asistente, Juan Mazuchelli. Fue la gota que colmó el vaso.


    La noticia puso de muy mal humor a Menem, quien desde el exterior ordenó que la “Operación Zulema” se pusiera en marcha a la brevedad. El encargado de cumplirla sería Antonietti, bajo el “paraguas” legal del decreto 1026, elaborado por Granillo Ocampo. El texto indicaba que la Residencia de Olivos era como una extensión de la Casa de Gobierno, que su uso era exclusivo del presidente, y que allí no se podía realizar ninguna otra actividad fuera del marco de la actividad presidencial.


    Aprovechando que el 11 de junio Zulema y su hija Zulemita habían pasado la noche en el departamento familiar de la calle Posadas, casi Av. Callao, Antonietti se hizo presente en la Residencia de Olivos a hora muy temprana del 12 de junio y comunicó a los guardias de Olivos que la señora Zulema Yoma tenía prohibido el acceso a la Residencia. Allí se encontraba el hijo del matrimonio, Carlos Facundo apodado “Carlitos Júnior”, quien al enterarse de la novedad de inmediato se la comunicó a su madre.


    Algo había dejado trascender Granillo Ocampo esa mañana a los periodistas acreditados en la Rosada, y de inmediato me dirigí con un camarógrafo al edificio de la calle Posadas, donde se encontraba Zulema.


    Cuando llegué, los custodios de la entonces primera dama se encontraban en la puerta del edificio. A media mañana, dos autos salieron raudamente del garaje, por la calle Posadas. Uno de ellos se detuvo a mitad de cuadra y lo corrí para alcanzarlo. Al bajar la ventanilla observé que en su interior iban Zulema, Zulemita y el secretario de Zulema, Juan Mazuchelli. Al reconocerme, él me dijo:


    JM: —Vamos a Olivos, la Señora va a intentar entrar a la casa…


    GS: —Zulema, ¿qué está pasando? —alcancé a preguntar. Muy nerviosa me respondió:


    Zulema: —Pregúntenle a Granillo Ocampo, querido, esto es una vergüenza… Estamos con lo puesto…


    Nos subimos al auto del camarógrafo y, detrás del auto de Zulema, enfilamos para Olivos. Zulema fue directamente por la puerta de la calle Villate, donde se había montado una nutrida guardia periodística. En el interior, sin poder salir, Carlos Facundo se comunicaba con la madre a los gritos.


    “¡Dejen salir a mi hijo! ¡Lo tienen secuestrado!”, gritaba Zulema, mientras Zulemita lloraba ante la escena que se vivía.


    “Quiero ver el decreto firmado por el Presidente, no por las ratas que tiene a su alrededor”, pedía Zulema. “Tenemos lo puesto. El Presidente nos ha echado con lo puesto, no tenemos nada más. Este no es el padre que yo conocí, lo han cambiado… el entorno que tiene lo ha cambiado. Esto es una vergüenza para el país en el exterior”, declaraba a los medios.


    Frente a la demanda de la madre, Antonietti, quien esa mañana se paseaba por el interior de la Quinta con gas paralizante en la mano por si debía actuar, permitió la salida de Carlos Facundo, quien se abrazó a su madre y a su hermana, mientras gritaba:


    “¡Nos echó el Presidente!”.


    Tras retirarse de Olivos, Zulema Yoma presentó una denuncia judicial contra Menem por haberle prohibido el ingreso a la Quinta. De inmediato se desató una guerra de telegramas entre ellos, en los cuales Menem le indicaba que tenía todas sus cosas a disposición y que le serían entregadas, pero que no podía volver más a la Quinta de Olivos. Fue entonces cuando comenzaron los trámites de divorcio entre ellos.


    Esa noche, Carlos Facundo, el hijo de Menem y Zulema, concurrió al programa Tiempo Nuevo de Bernardo Neustadt. Allí leyó una carta dirigida a “Mi Padre, el Presidente”.


    El histórico peronista Jorge Antonio, que presentase a Menem a Perón en los 60, me definió la relación entre el entonces presidente y su esposa de la siguiente manera: “El de ellos es un amor violento”.


    Zulema, quien nunca tuvo otro amor que no fuera Menem, me confesó un día: “¿Sabés una cosa querido?, Menem y yo vamos a terminar juntos, tal vez cuando seamos viejitos”. Y Menem, por su parte, solía sostener: “Loca. Está loca. Y si no pregunten en La Rioja, donde todos la conocen”.


    Hoy, la profecía de Zulema parece cumplirse. Menem está muy solo y frecuenta a menudo su departamento, donde se suele reunir con Zulemita y sus nietos.


    3. La Corte de los Calzoncillos


    A Menem siempre le gustó que todo el mundo lo reverenciara, y en la intimidad de Olivos o en la política, era “el Jefe”.


    En Olivos, parecía más un jeque árabe que un presidente argentino. Le gustaba que al ingresar o al retirarse del chalet presidencial, el personal que lo servía formara un cordón de honor y lo saludara con las manos juntas (en posición de rezo) y con una inclinación de cabeza.


    “La Corte de los Calzoncillos” fue bautizado desde el propio menemismo el grupo de “incondicionales” que hasta podían ingresar al dormitorio del presidente. Ellos eran Ramón Hernández y Miguel Ángel Vico, secretarios privados; Tony Cuozzo, el famoso peluquero presidencial; Enrique Kaplan, director de Protocolo (el primer peluquero en atender a Menem en la Capital Federal en su famosa peluquería Adán, donde nació la amistad); el médico presidencial Alejandro “Alito” Tfeli; y el brigadier Andrés Antonietti, jefe de la Casa Militar.


    Este último era un verdadero “todoterreno”. Ya se había encargado del “Operativo Zulema” para echarla de Olivos, pero tendría a cargo otro asunto privado de Menem que le valió el mote de “el Arquitecto”: se encargó de las reformas en la residencia de Olivos y de la redecoración del despacho presidencial, en dorado y azul. “Ahora sí es un despacho de un presidente del Primer Mundo”, se jactaba por esos días ante los periodistas que cubríamos la información presidencial.


    Antonietti era también un especialista en armar “internas”, sobre todo en la Fuerza Aérea, donde estaba profundamente enfrentado con el entonces titular de esa fuerza, el brigadier José Juliá, a quien deseaba suceder. Nunca lo logró, y lo máximo que consiguió fue la Secretaría de Seguridad, creada por Menem después del atentado a la Embajada de Israel, como una forma de dar respuesta a los reclamos de seguridad que surgieron desde todos los sectores de la sociedad.


    Y era tan obsesivo con verlo a Menem como un presidente del Primer Mundo, que terminó sacando a Enrique Kaplan de la Dirección de Protocolo, porque no estaba a la altura de esa jerarquía.


    Por entonces, los periodistas podíamos movernos libremente por el Salón de los Bustos. Poco después, a pedido de Menem, quien se quejaba de que “los periodistas se enteran de todos los que vienen a verme”, se nos impidió estar en ese lugar y se reacondicionó la Sala de Periodistas. El Hall de los Bustos era el lugar donde solíamos encontrarnos con los funcionarios, quienes nos pasaban la información off the record, alimentando muchas veces las internas que existían entre ellos.


    Tras la caída en desgracia de Enrique Kaplan, “La Corte de los Calzoncillos” pronto perdió a otros de sus miembros: Miguel Ángel Vico, amigo personal de Menem, ex empresario del rubro de la lechería y cuya familia era propietaria de “La Vascongada”.


    En 1991 estalló uno de los primeros escándalos de corrupción de la era Menem: el diario Página/12 denunció lo que pronto se conocería como el “Milkgate”: 47 toneladas de leche en polvo, compradas por el Estado para distribuir entre chicos, habían sido declaradas no aptas para el consumo por la autoridad sanitaria. Entre los implicados estaban Vico, secretario privado de Menem, y Carlos Spadone, asesor presidencial a quien se lo responsabilizaba de ser titular de la marca de la leche en mal estado, cosa que siempre negó.


    A Vico se lo ligaba a una de las empresas encargadas del envasado de esa leche, “Sastre SA”. Él siempre lo negó y atribuyó toda la denuncia al denominado grupo de “los celestes” integrado, entre otros, por el secretario general de la Presidencia, Eduardo Bauzá, José Luis Manzano y Eduardo Menem.


    Cuando el escándalo creció, Menem apartó a su secretario privado Miguel Ángel Vico. Como lo hacía siempre, cada vez que caía uno de los suyos sacaba a uno del bando “enemigo”. En ese caso, la víctima enemiga fue una figura que cobraría con el paso de los años poder propio en el peronismo: Juan Carlos “El Chueco” Mazzón, quien estaba bajo la órbita del entonces ministro del Interior, José Luis Manzano. Recién en el 2002 el “Milkgate” fue cerrado por la Justicia, sin responsables.


    Las internas entre “los celestes” y los “rojo punzó” (Julio Mera Figueroa, Alberto Kohan, Oscar Granillo Ocampo y otros), fueron una constante en el gobierno de Menem, así como la renuncia de ministros y secretarios de Estado, producto de estas internas. Raúl Granillo Ocampo, Julio Mera Figueroa y otros tantos quedaron en el camino. De “La Corte de los calzoncillos” original, solo Ramón Hernández y Tony Cuozzo sobrevivieron.


    El peluquero había llegado al entorno del riojano recomendado por Eduardo Duhalde, quien se atendía con él en su peluquería de Lomas de Zamora. Cuozzo resultó una pieza fundamental en el entorno de Carlos Menem, quien tenía un verdadero complejo con su falta de pelo. De sus frondosas patillas y cabellera, que le valieron la comparación —que tanto le gustaba— con el “Tigre de los Llanos” Facundo Quiroga, una vez llegado a la presidencia fue cambiando su estilo.


    Se afeitó las patillas y su pelo llegó a ser su verdadera obsesión, a tal punto que le prohibió al fotógrafo presidencial que lo tomara desde arriba o desde atrás, donde más se le notaba la ausencia de cabello. Cuozzo debía pasar horas dándole forma a su peinado, tratando de disimular las faltantes de pelo.


    De los peinados elaborados se pasó al “quincho” presidencial de un día para el otro, y después a la famosa “avispa”, o sea, un implante de pelo más un retoque facial. El problema surgía cuando Menem jugaba al fútbol y hacía un cabezazo, lo que ponía loco al peluquero presidencial. “Sabe que no tiene que cabecear porque se le desarma el quincho”, protestaba al costado de la cancha.


    Se puede afirmar también que, en otra categoría, Armando Gostanián siempre formó parte del grupo íntimo de incondicionales del ex presidente Carlos Menem. Su historia es parecida a la de los otros integrantes de “La Corte de los Calzoncillos”, ya que la mayoría de ellos conoció al “Turco” en sus tiempos de gobernador de La Rioja. Entonces, Menem tenía un departamento en el barrio de Constitución y era un personaje exótico para los porteños. En ese momento comenzó a vestirse un poco mejor en el local de ropa masculina de Eric Otatti, sobre la calle Salta, casi Avenida San Juan. Otatti logró cambiarle el look a Menem y luego pasó a ser su sastre oficial.


    Gostanián, por su parte, era el propietario de la casa de camisas Rigar’s, que tenía un gran local sobre la Avenida Corrientes, a metros del Obelisco. Siempre contaba cómo había conocido a Menem:


    “Un día apareció por mi local un morocho patilludo, lleno de pelos, que entró a comprarme unas camisas. Me dijo que era el gobernador de La Rioja… Por supuesto, no le creí…, pero era tan simpático que le regalé las camisas. A la semana leí en el diario que efectivamente era el gobernador de la provincia de la Rioja. Por suerte a la semana volvió y nos hicimos amigos”.


    Gostanián no solo fue el presidente de la Casa de La Moneda; acompañaba a Menem en todos los viajes, en el país o en el exterior, siempre pendiente de sus deseos. Bastaba que Menem dijera “esto me gusta” sobre algo que veía en una vidriera de algún comercio, para que inmediatamente Gostanián ingresara y se lo comprara.


    Me tocó presenciar cómo en uno de los viajes presidenciales sacaba un fajo de dólares de su bolsillo y se lo entregaba para sus gastos a Zulemita, convertida en primera dama. Solía prestarle al presidente su departamento de Punta del Este para tomar vacaciones y también recibió a la familia presidencial en uno de sus departamentos de la Avenida Libertador cuando fue expulsada de la Quinta de Olivos.


    Pero Gostanián se iba de pico a menudo. Precisamente, sufría de incontinencia verbal y solía sacar pecho frente a propios y extraños por su relación con Menem.


    Recuerdo que en una oportunidad algunos de los integrantes del denominado Grupo de los Ocho de la Cámara de Diputados (diputados peronistas que habían abandonado el bloque oficialista), lo habían denunciado y realizaron una visita a la Casa de la Moneda.


    El propio Gostanián los recibió y les dijo, muy suelto de cuerpo: “Conmigo no jodan ni se metan porque me banca el Presidente”, y pasó a contarles la anécdota de cómo lo había conocido. Ahí mismo, dando cuenta de las internas que rodeaban a Menem, agregó: “No gasten pólvora en chimangos, a mí me banca el Turco y todo lo que se dice son operaciones que Manzano arma en mi contra”.


    4. Nadie muere en las vísperas


    En los primeros meses de su ejercicio, las muertes persiguieron a Menem, quien incrementó su angustia sobre algún signo negativo que podría pesar sobre él. A los pocos meses del fallecimiento de su primer ministro de Economía, Ángel Roig, se sumó la de su amigo Julio Corzo, entonces ministro de Salud, en un accidente aéreo.


    Esta noticia no solo deprimió a Menem, sino que abrió la puerta a las presiones de su esposa Zulema Yoma, quien ansiaba ser nombrada ministra de Acción Social. Fiel a su costumbre, Menem sorprendió a todos y nombró a su “hermano” Erman González en reemplazo de su amigo fallecido, cortando así de cuajo la posibilidad de una presión mayor de Zulema.


    Menem, quien siempre fue de consultar a brujas, tarotistas, curas sanadores y demás, creía en el destino y tenía una frase de cabecera: “Nadie muere en las vísperas”. Siempre creyó que todos estamos marcados en la vida con un destino que nos han asignado y que este llega en el momento justo.


    Por eso estaba convencido de que ocuparía un rol de importancia y muchas veces, sobre todo en momentos de crisis o en situaciones límite, se sumergía en “su mundo” de rezos y creencias propias, para encontrar respuesta a determinadas situaciones.


    A sus colaboradores siempre les llamó la atención que, en los momentos más difíciles de su gobierno, cuando todos esperaban de él una respuesta inmediata, Menem se tomaba su tiempo para dar la respuesta que resolviera la situación. Era muy frecuente que entonces les dijera: “Me voy a dormir una siesta y después les digo…”, o “me voy a jugar al tenis o un picadito”. Eso fue al principio, porque después el golf fue su predilección en esos momentos.


    Hasta en su propio Anillaco querido Menem tenía en lo alto de una montaña un refugio al que solo accedían él y algún invitado, y donde iba a reflexionar. Según las creencias lugareñas, era una especie de “lugar sagrado” donde Menem practicaba ciertos ritos para darse fuerza y éxitos en su gobierno.


    Hasta sus colaboradores endiosaban a Menem y él disfrutaba de ese trato. En su libro 18.885 días de política, el ex ministro del Interior de Menem, Carlos Corach, cuenta:


    “Este coraje y esta capacidad de fijarse metas y cumplirlas han hecho de él un político de una rara especie, aquellos de los que Perón decía que habían sido ungidos por el «óleo de Samuel»”.


    El propio Corach retoma la idea de Perón diciendo que:


    “La Biblia cuenta que luego del fracaso de Saúl como Rey de Israel, Dios le encargó a Samuel encontrar a aquel hombre capaz de unificar al pueblo judío —por entonces devastado por las divisiones— y ponerse a su frente. Fue en cumplimiento de la misión que se le había encargado que Samuel se presentó ante un matrimonio de pastores con muchos hijos, a quienes fue conociendo uno a uno sin que Dios se quedara satisfecho con ninguno. Por lo tanto, Samuel preguntó si no se habían olvidado de alguno y le señalaron a un muchacho cuya misión era cuidar las ovejas y a quien nadie había tenido en cuenta. Él fue el ungido. A través de Samuel, Dios descubrió la pasta de conductor de quien luego se convertiría en el Rey David. Salvando todas las distancias y sin pretender establecer analogías fuera de contexto, la historia política de Menem tiene algunos puntos en común con la de David.”


    Es muy conocida la anécdota con el Padre Mario, un cura sanador cuya obra sigue en pie en la provincia de Buenos Aires. Menem tenía unos pólipos en las cuerdas vocales que le habían recomendado operarse. Una tarde, en un encuentro con el Padre Mario, Menem le comentó sobre este problema y el sacerdote le dijo: “Olvídese de la operación, no va a ser necesaria”.


    Meses después, en una consulta médica, los facultativos que lo atendían le anunciaron que, efectivamente, la operación no sería necesaria porque los pólipos diagnosticados ya no existían. Desde ese momento, el padre Mario pasó a engrosar la lista de amigos fieles de Menem y él se encargó de propagar su obra.


    Con la Iglesia Católica Menem mantuvo una relación de privilegio durante su mandato. Si bien el ala más progresista del Episcopado argentino siempre lo combatió (en especial los obispos Justo Laguna, Jorge Casaretto y Pedro Olmedo), con la jerarquía y los obispos más conservadores el presidente mantuvo una excelente relación, basada en que varios de ellos recibían fondos oficiales para sus diócesis o para obras de infraestructura.


    Con la picardía que lo caracterizaba, Menem siempre se les adelantaba cuando le anticipaban que algún documento de las reuniones plenarias venía en un tono crítico con el gobierno. A través de algún emisario o a veces en persona, se aparecían en los retiros de San Miguel para buscar conciliar con los obispos.


    “Se lo llevamos al Presi, que les habla, les hace unos chistes, les promete algunas obras y está todo listo”, me comentó Eduardo Bauzá, en alguna oportunidad, sobre estos encuentros, que en algunas ocasiones también se realizaban en el comedor presidencial o en la Quinta de Olivos.


    Con el cardenal primado de la Argentina, monseñor Quarracino, Menem mantenía una aceitada relación, ya que este se hacía escuchar siempre con su especial estilo, muy popular y llano, que escapaba al de la diplomacia vaticana.


    Tanto él como los obispos más amigos trataron de apartarlo a Menem del estilo “mujeriego y demás” que lo caracterizaba… pero nunca pudieron. Salvo en algún corto intervalo, luego de la asunción de Gustavo Béliz como ministro del Interior —cuando pesaban graves denuncias de corrupción contra su gobierno y se precipitó la salida la salida de José Luis Manzano, envuelto en escándalos, sospechas y denuncias—; la influencia de Quarracino logró llevarlo de retiro a algunos monasterios de la provincia de Buenos Aires, pero no hubo ningún efecto “purificador”. Fue más una puesta en escena que algo sentido.


    Recuerdo que en una de las habituales visitas de Quarracino a la Rosada, días después del casamiento de la hija de un famoso empresario, el monseñor se había mostrado muy enojado con Menem porque consideraba que no eran los ámbitos donde debía concurrir un presidente de la Nación.


    Sobre el asunto, Quarracino me dijo:


    “No tiene vergüenza la hija del empresario, con semejante panza de embarazada hacer una fiesta de casamiento. Parecía una fiesta de la decadencia del imperio romano”. Y luego agregó, sobre la concurrencia del presidente Menem:


    “El presidente no puede ir a ese tipo de fiestas, mientras todos los días se le pide un esfuerzo a la gente y después se dan esos ejemplos… también, con los colaboradores que tiene al lado, no se puede esperar que lo aconsejen bien.


    5. Mi amigo George


    La visita que realizó a la Asamblea Anual de las Naciones Unidas, en septiembre del 89, le brindó a Menem la posibilidad de cumplir dos objetivos políticos: salir al mundo y mostrarse como un líder que venía a cambiar las cosas en la Argentina, y de paso dejar de lado las malas noticias que le traían una economía que no se enderezaba y las peleas con Zulema.


    Como nadie, él sintió que debía estar preparado para presentarse al mundo y sorprender a Estados Unidos como el nuevo amigo que tendrían en la Argentina. Ya avizoraba encarar las “relaciones carnales” con el país del norte y estaba a punto de lograrlo.


    Menem aprovechó la cena que George Bush [padre], por entonces presidente de Estados Unidos, ofrecía a los mandatarios que llegaban a Nueva York, para —con la picardía que siempre lo caracterizó y rompiendo todo protocolo— “colarse” en la mesa principal y sentarse a su lado.


    Haciéndose el distraído, logró llegar hasta al lado de Bush, saludarlo como si se conocieran de toda la vida y ante la sorpresa del protocolo de la Casa Blanca, se adueñó de la silla a la derecha del presidente y se sentó a su lado. Obvio, no era ese el lugar que se le tenía asignado, pero consiguió su propósito.


    Menem: —¿Sigue piloteando aviones? —lo sorprendió el riojano.


    Bush: —Sí... sí… —balbuceó el presidente norteamericano.


    Menem: —A ver cuándo prueba el Pampa Argentino, que vuela casi al ras del piso —lo invitó, pícaro, el argentino.


    Pasaron casi toda la cena hablando, y al término de esta, casi como despedida, Bush dijo:


    Bush: —Somos… somos muy afines…


    Menem: —En mi país se dice “somos del mismo palo” —le retrucó el riojano.


    Esa noche, Carlos Menem tocó el cielo con las manos. Disfrutó de Nueva York, ciudad que visitaba por primera vez, y se entusiasmó como un niño descubriendo los rascacielos, la Quinta Avenida y el Central Park. Se daba así inicio formal a las denominadas “relaciones carnales” con Estados Unidos y a su amistad con Bush.


    Días después concretó su encuentro más esperado: fue oficialmente recibido por el presidente de los Estados Unidos en el Salón Oval de la Casa Blanca, lo que lo convirtió en el primer presidente peronista en visitar a un presidente norteamericano, y hasta se dio el gusto de caminar con Bush del brazo por los jardines de la Casa Blanca.


    Fue allí donde el norteamericano lo llamó “líder mundial” y Menem, en su inglés criollo y para fascinación de los presentes le respondió: “Míster Presidente, gudblisiu” en lugar de “Mr. President, God bless you”.


    Al término de ese encuentro, y ya en el hotel que los hospedaba en Washington, los integrantes de “La Corte de los Calzoncillos”, quienes en su totalidad habían viajado en el avión presidencial, encargaron champagne para celebrar el histórico encuentro. Parecía un viaje de fin de curso a Bariloche, ya que todos gritaban, sonreían, lo alzaban a Menem, lo despeinaban y lo ponían en la cumbre de los dioses por haberse reunido con Bush.


    Con Menem, Estados Unidos lograría desactivar el Plan Cóndor II (proyecto militar que le preocupaba), así como una nueva Ley de Patentes de Medicamentos. A cambio, el gobierno de Menem recibiría constantes apoyos a su política económica.


    La relación entre ambos mandatarios fue de “querido Carlos” y “mi amigo George”, y el riojano supo aprovecharla en momentos difíciles de su gobierno. Por ejemplo, en marzo de 1990, a poco de haberse implementado el denominado Plan Bonex por parte del entonces ministro de Economía Antonio Erman González —quien no lograba controlar la inflación desbocada— el gobierno de Menem se vio obligado a implementar un ajuste mayor: lanzó el denominado “Plan Bonex II”, que castigaría aún más a sectores de la clase media y baja de nuestro país.


    Por entonces, yo cubría la información desde Casa de Gobierno para Radio El Mundo, y recuerdo que a principios de marzo, un día a última hora de la tarde, se acercó uno de los integrantes de la vocería de Menem y me advirtió: “Mirá que el Presi estuvo hablando con Bush… y fue por algo grosso”.


    De inmediato me empecé a mover por los pasillos de la Rosada y llegué al Hall de los Bustos, justo en el momento en que el ministro de Economía, Antonio Erman González, abandonaba el edificio. Alcancé a llamarlo y se volvió hacia mí. El “contador sin visión política” siempre fue una persona de trato cordial, muy buena fuente, y solía contar las cosas como ocurrían. Es decir, no vendía “pescado podrido”, algo que era muy habitual entre funcionarios de Menem, que gustaban de alimentar las internas que sacudían el poder. Pero sobre todo, Erman González, tenía reverencial respeto por su amigo Carlos.


    “El Presidente acaba de hablar con el presidente Bush. Le pidió apoyo para las nuevas medidas económicas que estamos preparando”, me contó y me ayudó a reconstruir el diálogo que había mantenido con Bush, que se encontraba en su casa de descanso de Los Ángeles.


    Menem: —Hello, Mr President!


    Bush: —¿Como está, mi amigo? —ensayó Bush un saludo en español.


    Menem: —I send you and your wife an abrazo.


    Bush: —I’m in California and…


    Menem: —How are you?


    Bush: —Very well, and very pleased…


    Menem: —I wanted to greet you and know what has happened in Nicaragua.


    Después, con otras fuentes pude reconstruir el diálogo, crucial para ese momento del gobierno de Menem, y que por primera vez cuento, ya que en su momento solo se conoció la información, pero no su contenido exacto.


    Menem: —Quiero decirle, George, que aquí en la Argentina la democracia está garantizada, pero por supuesto, queremos trasladarla a un progreso económico. Y para esto vamos a iniciar severos cambios económicos. El único riesgo es la hiperinflación y necesitamos ayuda de Estados Unidos para hacerle frente a este riesgo.


    Debió ser una de las pocas veces en las que Menem dio cuenta de la gran preocupación que embargaba a su gobierno por una situación económica que no podían controlar, ya que siempre le gustaba mostrarse tranquilo en público, optimista y en control de la situación. El diálogo continuó:


    Menem: —Tenemos que reforzar medidas económicas para sostener nuestro plan económico. No estamos buscando asistencia económica del Tesoro de los Estados Unidos, pero sí señales oficiales que generarán confianza de los argentinos en el gobierno y fortalecerán nuestra posición internacional.


    Bush escuchaba atentamente y, buscando bajarle las expectativas a Menem, respondió:


    Bush: —Quiero ofrecerle mi fuerte apoyo en este esfuerzo, pero este será más efectivo si viene de otros países cercanos a los Estados Unidos y no justamente de nosotros…


    Menem: —El objetivo es generar confianza… Una declaración suya es fundamental para este esfuerzo —insistía y rogaba Menem.


    Tal vez, para conmover al norteamericano, el riojano admitió que el plan económico que se había puesto en práctica (confiscando los plazos fijos de los argentinos para devolverles bonos) era “violento y afectaba a sectores marginales… pero era la única forma para encarar esta lucha”.


    Bush le indicó que era “su amigo” y que se comprometía a buscar apoyo internacional, y a charlar el tema con el secretario del Tesoro, Nicholas Brady, que después se convertiría en un personaje clave, cuando diseñó el denominado Plan Brady para reestructurar la deuda externa de los países de la región, incluida la Argentina.


    Sobre el final de la charla, endulzó los oídos del presidente argentino:


    Bush: —Lo felicito por tomar medidas que ayuden a combatir la inflación.


    Menem: —A big abrazo —cerró Menem la conversación.


    Bush: —Good luck to you, Mr. President —fue la despedida de Bush.


    Tras esta charla, el mismo mes de marzo llegaba en forma repentina y secretamente a nuestro país, el vicepresidente de los Estados Unidos, Dan Quayle. Se entiende que fue enviado por el propio Bush para “sondear” la verdadera situación económica de Argentina, tras lo cual anunció la visita oficial de George Bush para ese año.


    En efecto, Bush arribaría el 6 de diciembre de ese año para respaldar las medidas económicas que adoptaba el gobierno argentino. Fue treinta años después de la visita de otro presidente de los Estados Unidos, Dwight Eisenhower, y pocos días de terminado otro alzamiento carapintada.


    Estados Unidos se convirtió en un pilar fundamental para el gobierno de Menem a tal punto que un año después, durante la Guerra del Golfo, Menem retribuiría atenciones enviando a la zona de conflicto dos buques de la Armada Argentina, sin la autorización del Congreso. El hecho le valió a Argentina ser el único país de la región en formar parte de esa guerra.


    6. Los carapintadas


    Fue el propio Julio Mera Figueroa, el primer ministro del Interior de Menem, quien admitió que “los carapintadas” habían formado parte de los asaltos a los supermercados y otras acciones que se realizaron en los últimos meses del gobierno del presidente Alfonsín, porque simpatizaban con Menem:


    “Los carapintadas fueron para nosotros lo que los Montoneros para Perón. Los usamos para llegar y después los dejamos. Ellos, como los Montoneros, no se dieron cuenta de que solo habían sido un instrumento del líder para llegar y creyeron que tenían poder propio. Entonces no quedó otro remedio que matarlos”.


    El ex presidente Menem siempre mantuvo una relación ambigua con ellos, y en más de una oportunidad dio la impresión de estar de acuerdo con algunos de sus planteos. Con quien sí mantuvo una fluida relación fue con el coronel Mohamed Alí Seineldín, quien en 1988 había encabezado otro alzamiento contra Alfonsín.


    Seineldín había sido destinado en Panamá y contaba con la protección del dictador Noriega. De excelente relación con Zulema Yoma, siempre se dijo que contaba con su protección. A causa del alzamiento del 88, cumplió prisión militar en los cuarteles de Palermo, donde recibía la visita de políticos y sacerdotes, pero principalmente de varios y notorios menemistas.


    Es más, con la venia de quien debía ser el custodio de su prisión, el general Pablo Skalany, Seineldín se entrevistó con el ya presidente electo Carlos Menem en forma secreta, lo que significó un escándalo mayúsculo cuando se conocieron los términos del encuentro y lo que Menem le había prometido. En una declaración posterior frente al Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas, el propio Seineldín contó los detalles de ese diálogo y las promesas incumplidas del presidente electo:


    “El diálogo con Menem se realizó el 17 de mayo y se desarrolló de una manera cordial. En síntesis, le planteé al Dr. Menem la necesidad de colocar un buen ministro de Defensa que tranquilizara las aguas dentro del Ejército; le propuse al Dr. Ítalo Argentino Lúder y de segundo, como viceministro o como segunda opción, al Dr. Humberto Romero. El Dr. Menem me dijo: «Aceptado». Luego, le propuse al hombre que iba a arreglar la Institución, el general Isidro Cáceres. Nuevamente dijo: «Aceptado. Ellos van a arreglarlo»”, señaló Seineldín.


    Una declaración de Seineldín reconstruyó el diálogo con el electo presidente en la noche del primer encuentro:


    Menem: —Bueno, ¿y usted, señor coronel?


    Seineldín: —Mire, doctor, yo ya terminé mi función. Si yo termino resolviendo este problema de unidad, finalizo.


    Menem: —No, yo lo quiero a usted participando en mi gobierno.


    Seineldín: —Mire, yo ya no puedo volver al Ejército porque no voy a ser un elemento de unidad. Pero si usted me quiere, me gustaría comandar alguna fuerza rápida antinarcóticos, o antiguerrilla.


    El coronel recordó que luego le pidió el indulto para los comandantes que estaban presos. Y la respuesta de Menem fue:


    Menem: —¿Usted no se va a enfadar si también dejo libre a Firmenich?


    Seineldín: —Mire, doctor, con tal de que la Institución deje de estar presa como está, que salga —dijo aceptando la propuesta de Menem.


    Tras asumir el cargo de presidente, Menem realizó los nombramientos que le había pedido Seineldín, sin excepción. Pero el proyecto de crear una fuerza especial para que él la comandara naufragó.


    Seineldín fue uno de los más de doscientos indultados por Menem en octubre de 1989 y fue pasado a retiro. Esto le originó un gran malestar, ya que se sintió “traicionado” por el presidente. Durante el año 1990 continuó reuniéndose con militares y civiles que lo apoyaban. Hasta mantenía algún encuentro con Zulema Yoma, de quien se decía amigo.


    Era evidente que preparaba y organizaba en la clandestinidad otra acción de insubordinación, como lo había hecho en Villa Martelli en el 88, pero esta vez contra Menem, por incumplimiento de lo acordado. Y lo más grave fue que el gobierno estaba al tanto y espiaba sus movimientos a través de la SIDE, pero lo dejó hacer.


    La denominada “Operación Virgen de Luján” comenzó en la madrugada del 3 de diciembre de 1990, días antes de que llegara al país de “amigo George” [Bush]. El gobierno lo sabía, pero dejó actuar a Seineldín y a sus secuaces porque Menem lo quería “aplastar”.


    El propio general Martín Balza, por entonces jefe del Ejército, fue sorprendido a la madrugada por la información del alzamiento y la toma del Edificio Libertador por parte de los rebeldes. En su libro de memorias Mi historia argentina, narra lo siguiente:


    “Tiempo después me enteré de que el sábado 1 de diciembre, Martín Félix Bonnet (segundo de la fuerza), el ministro de Defensa, algunos generales e incluso el propio Menem habían tomado conocimiento del probable levantamiento. Nunca comprendí por qué nadie me informó. Se dice que la alerta la dio Hugo Anzorreguy, que tenía fluidas relaciones con los rebeldes. Quizás este funcionario público conversó demasiado con esos grupos disidentes…”.


    Es que Menem quería, por un lado, quedar como el “héroe” que terminaba para siempre con los carapintadas, dándoles una lección ejemplificadora; y por el otro, deseaba acabar con Seineldín, a pocos días de la visita de Bush, para así quedar ante los Estados Unidos como el presidente con valor que consolidaba la democracia en el país. Y de paso, le demostraría a Zulema Yoma que él era el presidente.


    El día de los levantamientos, la indicación de Menem fue concreta: “Aplástenlos”. La orden era reprimirlos, sin ningún tipo de concesiones. Me acuerdo de que en un momento de ese frenético día me crucé con el brigadier Antonietti en el Hall de los Bustos de la Rosada.


    GS: —¿Y, Brigadier, qué pasa?


    Antonietti: —Yo ya le di mi plan al Presidente.


    GS: —¿Cuál es?


    Antonietti: —Bombardear el Edificio Libertador desde el aire y ejecutar a Seineldín en su prisión militar.


    Seineldín cumplía arresto en una unidad militar de San Martín de los Andes, pero dirigía desde allí el operativo. Menem llegó a considerar la propuesta de Antonietti, pero esta fue desechada por consejos de los jefes de las otras fuerzas.


    Una particularidad de ese día, en el marco de la gravedad de otro alzamiento militar, también la cuenta en su libro de memorias el general Martín Balza, quien en persona dirigió las operaciones de represión de los rebeldes desde el edificio del Regimiento de Granaderos a Caballo, en Palermo.


    “Alrededor de las 11 de la mañana, vi con sorpresa al General (R) Albano Harguindeguy —caracterizado funcionario y represor del Proceso, indultado en causas por delitos relacionados con las violaciones a los Derechos Humanos— en el hall de Granaderos. Alguien me dijo: «Está buscando información para los carapintadas»... Sin hablar con él, ordené que se retirara de inmediato”.


    Ese mismo día, al caer la tarde, el general Balza en persona recuperaba el edificio Libertador y vencía la última rebelión carapintada.


    Durante el día, Menem había rechazado varias mediaciones propuestas por notorios peronistas, de estrecha relación con los carapintadas. Cuando Balza le comunicó a Menem que la rebelión había sido sofocada, Menem llamó a su despacho al entonces secretario legal y técnico de la Presidencia, Carlos Corach, y le dijo:


    “Carlos, analizá de inmediato qué posibilidades hay de que los cabecillas de la rebelión, incluido Seineldín, sean fusilados dentro de la legalidad”.


    Corach lo analizó pero no encontró posibilidades de que se concretara el deseo de Menem de terminar con Seineldín. Así fue cómo el ex coronel cumplió el período de arresto más largo de un militar hasta que fue indultado, por razones de salud, por el presidente Duhalde.


    7. Bernardo


    Periodista: —¿Cuándo se conjugaron su historia y la del Presidente? ¿Usted le escribe a Menem o Menem le escribe a usted?


    Neustadt: —Yo le contestaría al revés: Usted quiere saber si yo me hice menemista. Bueno, no. El presidente es el primer “neustadista”.


    Periodista: —¿Cree usted que maneja la política de este gobierno?


    Neustadt: —Yo diría que sí. A nivel de ideas, de influencias, yo le diría que sí. Es un deber decir que años y años de decirle a la gente que esto que pasa es por culpa del Estado, creó esta nueva situación. Creo que soy un generador de ideas que andan sueltas. Menem y yo funcionamos al mismo tiempo. Menem debe estar tocando el saxofón y yo toco la guitarra eléctrica. La gente dirige la orquesta.


    Esa fue la respuesta que Bernardo Neustadt dio a Página/12, en un reportaje que concedió en el inicio del gobierno de Menem.


    Bernardo Neustadt se convirtió en el símbolo periodístico del menemismo. Su influencia sobre el presidente y todo el gobierno en su primer mandato, fue decisiva para las políticas de privatización que se pusieron en marcha y para el nombramiento, o veto, de determinados funcionarios de Menem.


    Llamativo lo de Neustadt. Desde su programa Tiempo Nuevo, ícono de los 90, cerró la campaña presidencial de 1989 con la famosa “silla vacía” de Menem. En esos tiempos, el discurso del radical Eduardo Angeloz, que prometía el lápiz rojo para las cuentas públicas, le cerraba más al mensaje privatista y liberal del periodista que el del populista Menem.


    Pero, astuto como siempre, el ya electo presidente Menem “indultó” a Bernardo y lo transformó en su principal vocero. Cuando tenía algo que comunicar, lo llamaba a su programa radial de la primera mañana o visitaba Tiempo Nuevo.


    Neustadt jugó fuerte en los primeros años del gobierno de Menem y en compañía del líder de los gastronómicos, Luis Barrionuevo, organizó la famosa “Plaza del sí”, en apoyo a las “ideas transformadoras” del menemismo.


    “Esta Plaza la organizamos yo y Neustadt. Bueno, es Barrionuevo. Dejamos el burro adelante, ¿no? Yo puse la organización y la gente y él puso la difusión gratis”, me contó Barrionuevo ese día de la famosa plaza, ufanándose, como siempre, de mover los hilos detrás del poder.


    Ese 6 de abril del 90 me tocó conducir el móvil principal desde Plaza de Mayo para Canal 13, todavía en poder del Estado. Debo admitir que presencié una mezcla heterogénea pocas veces vista en una movilización de esta naturaleza: estaban perfectamente diferenciados los “convocados por Neustadt”, del tradicional aparato peronista, pero también había señoras de la alta sociedad, quiénes también se acercaron (con sombreros) a dar el sí a las nuevas ideas que llegaban a la Argentina.


    “Estamos hartos del siempre no se puede, de decir que no a todo, del pesimismo argentino. Esto es una demostración de que hay muchos que quieren decir «¡sí, sí, sí!»”, se entusiasmaba un Neustadt exultante, en la primera fila de los autoconvocados, esa tarde.


    Menem salió al balcón por primera vez en su presidencia, ovacionado por esos sectores tan disímiles, y anunció que él no era jefe de un partido político, sino de la Patria.


    Pero de vez en cuando, Neustadt disparaba munición gruesa desde sus programas contra algunos de los funcionarios de Menem que no eran de su agrado, o denunciaba al gobierno por hechos de corrupción que ponían como loco al propio presidente.


    Su palabra era influyente. Uno de los funcionarios que Neustadt tenía en la mira era el ministro del Interior José Luis Manzano, quien había asumido ese cargo el 12 de agosto de 1991.


    Manzano solía culpar a Neustadt de las denuncias que circulaban en su contra. Su segunda en el cargo, la ucedeísta Adelina Dalesio de Viola, amiga de Neustadt, solía actuar de nexo para limar asperezas entre ellos. Adelina había consultado con el periodista cuando Menem le ofreció integrase a su gobierno y su recomendación había sido un rotundo “¡Agarrá!”.


    El último día de enero de 1992, cuando las denuncias contra Manzano comenzaban a surgir, Adelina visitó a su amigo “Berni” en su casa de Punta del Este, para interceder por su jefe.


    “No es este el momento de enfrentar a liberales contra peronistas, ya que nosotros [los liberales] estamos de prestado en este gobierno y si bien se aplica nuestra política económica, los votos los tienen ellos [los peronistas]”, señaló en ese momento.


    También en esa charla, Adelina le recriminó suavemente a Neustadt:


    “No solo los peronistas tienen denuncias de corrupción… Acordate también de María Julia, de quien nada decís…”.


    Adelina y María Julia eran enemigas íntimas y siempre compitieron, pero María Julia era la preferida de todos: de Alsogaray, para quien “Julita” lo era todo, de Neustadt y también de Menem.


    La gestión dio sus frutos en los primeros días de abril, cuando Neustadt recibió a Manzano en su departamento porteño, en un desayuno que, si bien no fue todo lo cordial que la mediadora ucedeísta esperaba, sirvió para establecer una tregua entre el ministro y el periodista.


    En octubre del 92, volvieron a arreciar las denuncias de corrupción contra el gobierno. Había estallado el famoso “Swifgate”, denuncia del embajador norteamericano en nuestro país Terence Todman, en la cual estaban involucrados funcionarios del gobierno y el frigorífico norteamericano Swift. Neustadt les daba crédito a esas denuncias en sus programas y esto volvía a enfurecer a Menem.


    Recuerdo que un día de ese mes, mientras hacía guardia periodística en la Sala de Periodistas de la Quinta de Olivos (sobre la calle Villate, al lado del ingreso a la Residencia), se apareció el presidente vestido de jogging.


    “Vengo a charlar con ustedes para pasar el tiempo”, nos saludó.


    Y como se acercaba el mediodía, pidió pizzas y gaseosas para todos. Así era Menem. Cuando estaba distendido contaba chistes, fumaba bastante, le gustaba comer pizza (retaba a los mozos si estaba fría) y percibir la opinión de los periodistas sobre distintos temas.


    Ese día pasó dos horas charlando off the record con nosotros. Tenía un interés, como siempre que se acercaba a los movileros. Y descargó su furia contra su amigo Berni:


    “Hable con Neustadt para decirle que quiero las pruebas de corrupción de las que tanto habla y si no, que se calle la boca. ¿O será que el rating no lo favorece últimamente y arma todo ese escándalo para ver si suma audiencia?”.


    Y después, irónico y duro como cuando quería serlo con alguien, comentó la famosa tapa de una revista donde se lo veía al periodista en la playa en Punta del Este, mostrando un testículo:


    “¿Vieron la revista Caras? ¿Quién dijo que Bernardo no tiene huevos?”.


    Ese día dejó varias reflexiones, también sobre el periodismo, que conviene rescatar, y que pintan al auténtico Menem. Habló de Clarín, Página 12, Ámbito Financiero, Crónica, un plan para desestabilizar su gobierno, el nuevo sistema de medios públicos con ATC, Télam y Radio Nacional; las críticas que recibía desde el peronismo, la condiciones en que recibió la Quinta de Olivos, la pobreza en el país y más:


    “Yo no estoy enojado con Clarín. Sería un hipócrita si no les dijera que me molesta mucho cuando permanentemente publica sobre las internas del gobierno y el espacio que le da a la crisis del dólar… pero de ninguna manera estoy enojado. Lo que pasó es que alguien con mala leche interpretó que yo denuncié que ellos estaban en campaña por una devaluación y en realidad cuando hablé en público sobre ese tema me refería a Techint”.


    “Sí me molestan mucho los títulos catastróficos que suele sacar Crónica, muchas veces con noticias alejadas de la realidad… Los muchachos de Página/12 no me tienen ninguna simpatía, no es ninguna novedad; y Ámbito Financiero depende del humor de Julio [Ramos].”


    “Se había puesto en marcha un plan de desestabilización contra nuestro plan económico [hacía pocos meses que estaba Cavallo como ministro], que por suerte pudimos abortar. Venía de un pequeño grupo que busca ganar con la devaluación… No hay en esta Argentina posibilidad de que me puedan torcer el brazo. Tenemos buenas reservas, un Estado fuerte y un gobierno políticamente fuerte”.


    “Hay una campaña de desprestigio contra los medios que maneja el Estado. ATC está funcionando bien: tiene que andar mejor y solucionar el déficit, pero Gerardo [Sofovich] la ha puesto en marcha. Télam está muy bien realmente y Radio Nacional ni qué hablar”.


    “En el Justicialismo hay demasiados pícaros, pero allá ellos” [en ese momento lo decía por Bordón, crítico de su gestión].


    “Yo les pido que se dejen de joder con que el Presidente no tiene austeridad… Es pura demagogia. ¿Qué quieren, que viva en una tapera? [Era el momento en que se refaccionaba a pleno la Quinta de Olivos]. No saben cómo estaba la casa presidencial cuando yo llegué… llena de cucarachas y goteras. Cuando vino Julio Iglesias a visitarme me preguntó: «Carlos, ¿vos vivís acá? Mi sirvienta tiene una casa mejor»”.


    “No hay proyecto político ni económico alternativo al mío en este país… Vamos a seguir ganando elecciones [ya se empezaba a rumorear la posibilidad de reforma constitucional]. Yo voy a La Cava y es impresionante cómo me recibe la gente.”


    “Yo siempre me programo mentalmente. Por más que me acueste a las tres de la mañana, digo: «A las seis me tengo que levantar» y a las seis estoy arriba…Yo no siento ni frío ni calor, todo es cuestión de la mente”.


    8. Cavallo


    Menem admiraba a Cavallo, pero a la vez le desconfiaba y le tenía celos. Siempre mantuvieron una relación correcta pero distante, en la que, fiel a su estilo, Cavallo trataba de imponerse con su carácter.


    Si bien desde el comienzo Cavallo aspiraba al Ministerio de Economía, Menem lo destinó al área de Relaciones Exteriores; no obstante, siempre lo tuvo “en las gateras” porque sabía que lo iba a necesitar.


    Y el momento llegó en el verano de 1991, cuando Erman González le plantó la renuncia al Ministerio de Economía a su “hermano” Carlos, cansado de las operaciones de los “celestes” en su contra. Venía de soportar la interna gubernamental más feroz que se había desatado a causa de las denuncias públicas de Terence Todman, el embajador de Estados Unidos en la Argentina, por el “Swiftgate”. Si bien Todman las había hecho en forma reservada y a través de una carta, esta se filtró y el escándalo público fue mayúsculo, tanto que lo tuvo a Menem varios días deprimido hasta que se vio forzado a mover a medio gobierno para dejar atrás el asunto.


    Erman, como hacía siempre, tomaba las decisiones y luego se las comunicaba a Menem. Era uno de los pocos en el entorno que lo manejaban y que hacía lo que quería. Enfrentado y subestimado por los demás integrantes del gobierno, siempre repetía: “Espera pacientemente sentado en el umbral de tu puerta y verás pasar el cadáver de tu enemigo”.


    Siempre pensó que Manzano, Bauzá y Eduardo Menem, a los que se sumaban Álvaro y María Julia Alsogaray, querían en el Ministerio de Economía a Domingo Cavallo, y él sentía que no estaba dispuesto a ajustar más el bolsillo de los argentinos que lo que ya lo había hecho.


    La economía seguía desbocada y sin control y esto deprimía aún más a Menem. Cuando Erman le presentó la renuncia, no tuvo más opción que aceptarla. Y “coronar” a Cavallo en el cargo para el que siempre se había preparado.


    Con la venia de Menem, Cavallo lanzó un audaz programa de privatizaciones de empresas estatales y de reducción del gasto público. En sus cuatro años como ministro, la pobreza y la desocupación aumentaron, pero Menem y los argentinos vivieron felices con la convertibilidad, mientras la industria nacional y buena parte de la población iban perdiendo posición.


    Fue “Súper Mingo”, “Súper Cavallo” y hasta se animó a mandar a los científicos a lavar los platos. Odiaba que lo criticaran y protagonizó más de un escándalo periodístico, al no tolerar comentarios en su contra.


    También en el gabinete nacional mantenía permanentes disputas con sus pares, muchos de los cuales lo detestaban. Pero siempre estaba listo Eduardo Bauza para calmar o apaciguar las furias del “Mingo”, por lo que en esa época se ganó el apodo de “Cardenal Samoré”, como muchos lo llamaban en broma.


    Cavallo era un torbellino. Eran pocos los colaboradores que podían seguir su ritmo infernal. Además, su familia (encabezada por su esposa Sonia) había convertido su hogar en una oficina paralela de información que no perdía detalles de los que criticaban al jefe familiar; en muchos casos, Sonia o su hija Sonita, llamaban a algún periodista por las críticas que le realizaban.


    Cavallo siempre jugó al límite, no solo con la economía. También con la paciencia de Menem, quien toleraba sus caprichos solo porque le había ordenado la economía y le posibilitaría la reelección, su trofeo más preciado. Precisamente, la relación entre Menem y Cavallo comenzó a tensarse tras la reelección presidencial.


    El 25 de agosto de 1995, a causa del escándalo IBM-Banco Nación, tuvo lugar la interpelación en la Cámara de Diputados. Se investigaban coimas que la multinacional había pagado a funcionarios del gobierno para quedarse con licitaciones en la DGI y en el Banco Nación (entre los que se encontraban funcionarios de Cavallo que después admitieron las denuncias). También se debatía la privatización del Correo, que había sido aprobada por el Senado. Fiel a su estilo, Cavallo explotó y lanzó bombas a granel.


    Fue ese día cuando denunció públicamente a Alfredo Yabrán, hasta ese momento un empresario de bajísimo perfil, inexistente para la gran mayoría de los argentinos. Con sus denuncias, Cavallo lo sacó a la superficie, aludiendo a sus aceitadas relaciones con el menemismo. Lo denunció como el jefe de la mafia enquistada en el poder.


    Pero Cavallo fue por más y “encendió el ventilador”: lo relacionó a Yabrán con una poderosa organización con vínculos con el poder (el gobierno del que Cavallo mismo formaba parte) y con sectores de la UCR; asimismo, de ser dueño de todas las empresas de correos privados del país y de utilizar métodos mafiosos para apoderarse de aquellas empresas que no se rendían a sus pies.


    Ya nos ocuparemos de Yabrán, pero esa denuncia, que luego frenó la privatización del Correo y que obligó al entonces empresario a no presentarse al negocio mayor que era justamente el Correo Argentino; enturbió aún más la relación de Cavallo con Menem, con los periodistas y con buena parte del Poder Judicial.


    Pero todavía no era el momento del despido. El año 1996 fue el indicado. Tras la renuncia de Eduardo Bauzá a la Jefatura de Gabinete, el número puesto para el cargo era Carlos Corach. Sin embargo, al enterarse, Cavallo puso el grito en el cielo y amenazó con renunciar, ya que lo consideraba a Corach su archienemigo dentro del gobierno. Lo creía cercano a Yabrán y luego lo denunciaría por la famosa “servilleta” de los jueces amigos. En ese momento le advirtió a Menem que si lo nombraba a Corach, lo consideraría “una afrenta personal”.


    “La verdad, me hizo un favor. Y el Presi en ese momento me preservó”, me contó años después el Dr. Carlos Corach, un hombre indispensable de consulta de la política nacional a quien yo solía visitar en su estudio de la Avenida Belgrano. Al respecto, conversamos lo siguiente:


    GS: —¿Cómo recuerda ese momento?


    Corach: —Todos sabíamos que detrás de la renuncia del flaco [Bauzá], los días de Cavallo en el gobierno estaban contados. Era el único que lo soportaba, que le hacía de dique de contención a sus locuras. Sabíamos que el próximo jefe de Gabinete tenía entre sus objetivos despedir a Cavallo del gobierno porque Menem no lo soportaba más. Demasiados desplantes le había hecho… y demasiado tolerante fue Carlos.


    GS: —¿Lo de la servilleta existió? —le pregunté.


    Corach: —¡Pero por favor! —respondió indignado y ofuscado—. ¿Cómo le pueden haber creído semejante mentira? Mirá si justo delante de él, que siempre me odió, iba a hacer semejante confesión, de ser cierta… ¡Una falsedad total!


    Recordemos que en agosto de 2015 Domingo Cavallo dijo públicamente que esa afirmación se había tratado de chicanas de la política.


    En lugar de Bauzá fue nombrado el entonces ministro de Educación Jorge Rodríguez, quien efectivamente en julio del 96 tuvo que hacerse cargo de despedir a Cavallo. Dado que mis fuentes en la Rosada eran inobjetables, me tocó dar a conocer el relevo de Cavallo con lujo de detalles, que paso a contar.


    La semana del 22 al 27 de julio fue lapidaria para Cavallo. El déficit fiscal venía en aumento y el Congreso había tomado medidas con las que el ministro no estaba de acuerdo: a través de un comunicado del Ministerio de Economía había advertido que, si el bloque oficialista aprobaba subas de impuestos, él debería renunciar. Menem, que a esa altura ya estaba “podrido” de Cavallo, comenzó a pensar en echarlo.


    El jueves 25 el ánimo estaba caldeado. Había reunión de gabinete y todos esperaban un nuevo enfrentamiento entre el presidente y su ministro. Pero ese día, Cavallo sorprendió: llegó a la reunión hecho una seda… no parecía Cavallo. Se disculpó ante Menem por el comunicado que había sacado horas antes, asumió el déficit fiscal creciente de la economía y, raro en él, les dijo a sus colegas que si alguien tenía medidas mejores, que las propusiera.


    Por la tarde estaba previsto un acto en la Rosada. Los rumores sobre la salida del gobierno de Cavallo eran crecientes. Yo estaba apostado, literalmente, detrás de una columna del Hall de los Bustos, donde solíamos “colarnos” los periodistas más antiguos de la Rosada, esperando el arribo de Cavallo. Verlo era todo un síntoma de cómo estaban las cosas. Si sonreía y saludaba, estaba bien; si llegaba a paso apurado, serio y mirando para abajo, era que todo estaba mal. Se dio esta última situación. Y enfiló directo hacia el despacho presidencial.


    En el primer piso, ya había varios ministros aguardando el inicio del acto y el presidente Menem estaba sentado en su escritorio, colocado en la mitad del despacho presidencial, junto a una de las ventanas que miran hacia la ex plaza Colón, leyendo unos expedientes. Cavallo ingresó hecho una tromba:


    “Quiero decirles que si ese decreto se firma, me voy” —levantó la voz Cavallo.


    Todos se sorprendieron, menos Menem, quien no le prestó atención. El ministro se refería a una decisión adoptada por el presidente y el ala política del gobierno: la de transferir un ínfimo porcentaje de algunas transacciones financieras a la Asociación Bancaria. Entonces se dio llegó el momento que había esperado —mansamente— Menem. Cavallo volvió a repetir lo que había dicho antes:


    Cavallo: —Les repito: si ese decreto se firma, me voy.


    Menem: —Andate —le dijo, seco y cortante, levantándose de su escritorio y dirigiéndose al Salón Norte donde estaba previsto el acto.


    Cavallo se quedó petrificado. Había llegado demasiado lejos. Había atacado al “Jefe” delante de todos, algo imperdonable para el sentido de la autoridad que tenía Carlos Menem.


    Terminado el acto, Menem lo llamó a Jorge Rodríguez y le ordenó: “Echalo, no lo quiero ver más”. Bauzá, entonces senador, intentó una mediación como en los viejos tiempos, pero la decisión ya estaba tomada. Menem le pidió que se sumara a Jorge Rodríguez y a Corach, quienes debían buscar un nuevo ministro de Economía.


    Como en los primeros años de su mandato, volvía a foja cero y no tenía ningún nombre in pectore. La decisión era en “absoluto secreto” y recién el viernes siguiente, después del cierre de los mercados, le informarían a Cavallo que estaba despedido.


    Ese viernes, tratando de enmendar el error cometido el día anterior, Cavallo aprovechó una imprevista visita de Menem a la Rosada y, como era su costumbre, cruzó caminando desde el Ministerio a la Casa de Gobierno. Menem lo atendió pocos minutos. Le aceptó las disculpas por el desplante del día anterior y lo despidió rápido, sin comunicarle que ya no era su ministro de Economía.


    Mientras tanto, seguía la búsqueda de un reemplazante. Roberto Alemann, Miguel Ángel Broda y Ricardo Arriazu respondieron con un rotundo “no” a la propuesta. Pedro Pou acercó el nombre de Roque Fernández, hasta ese momento presidente del Banco Central. Menem aceptó y el viernes, después de la siesta, Jorge Rodríguez le comunicó a Cavallo que el presidente lo había despedido.


    Cavallo montó en cólera y se negó a renunciar. Incluso para el sábado 27 de julio al mediodía, mientras Menem anunciaba el nombre del nuevo ministro en Olivos, Cavallo seguía sin presentar su dimisión. Finalmente lo hizo el lunes 29 de julio. Una situación similar viviría cinco años después, pero con el presidente De la Rúa.


    Muchos en la política apodaban a Cavallo “el loco” y hasta el entonces diputado radical, Alejandro Armendáriz, le llegó a dedicar unas sextetas que acá presentamos:


    Otra vez hay alboroto


    en la escena nacional,


    por un exceso verbal


    del Mingo, que muy nervioso


    quiere apretar como el oso


    en esta recta final.


    


    Soberbio y autoritario


    Y con mentalidad inestable,


    Es mejor que no hable,


    Porque agrede a su rival


    Pretendiendo ser fiscal


    Y resulta un irresponsable.


    


    Hasta ayer nos parecíamos


    Al México liberal,


    Pero llegó el vendaval


    Con sorpresa manifiesta


    Y aquí se acabó la fiesta


    De Menem presidencial.


    


    Basta de pizza y champán


    De empanadas y chorizo,


    Mingo jugó como quiso


    Mientras lo creían normal,


    Hoy saben su estado actual,


    Se trata de un fronterizo.


    9. El Yomagate


    El 17 de julio de 1992 me tocó vivir uno de los momentos más incómodos en la relación zigzagueante que mantenía a nivel profesional con el presidente Menem. Era un viernes frío, que se hacía notar más en las afueras de General Rodríguez, cerca de la Capital Federal, donde a hora muy temprana el presidente había asistido a visitar un leprosario.


    La noche anterior, su ex cuñada y ex secretaria de Audiencias, Amira Yoma, había participado del programa televisivo Hora Clave, conducido por Mariano Grondona. Allí había denunciado que tenía en su poder casetes con grabaciones de funcionarios del gobierno, incluido el propio presidente, que hacían referencia a supuestas reuniones con jueces sobre lo que el periodismo ya había titulado “Yomagate” o “Narcogate”. Habló de los casetes, de la jueza Servini de Cubría y de Menem.


    El tema había estallado en España por una investigación del entonces juez Baltazar Garzón, a raíz del testimonio de un detenido-arrepentido en aquellas tierras, que había denunciado una red internacional de lavado de dinero encabezada por un uruguayo y un argentino, Ramón Puentes y Mario Anello, y cuyos contactos se vinculaban con miembros del gobierno argentino: Amira Yoma, secretaria de Audiencias; Mario Caserta, secretario de Recursos Hídricos; y el después famoso Ibrahim Al Ibrahim, director de la Aduana de Ezeiza.


    “Andy” (con ese nombre ficticio se daba a conocer el arrepentido) brindó, “encapuchado”, un testimonio periodístico en Canal 13 para el programa Telenoche, donde describió la red, los contactos en el gobierno argentino y las supuestas valijas que pasaba o hacía pasar Amira.


    El tema, investigado por la jueza María Romilda Servini de Cubría, fue un escándalo que alteró durante varios meses al menemismo.


    Esa era la situación que vivía el gobierno. Ese 17 de julio, mantuve un ríspido y —por momentos— violento diálogo con el presidente Menem, que después se convertiría en la noticia periodística del día. Menem venía hablando del leprosario, de los enfermos, pero nadie le preguntaba nada sobre la actualidad. Hasta que intervine yo:


    GS: —Presidente, anoche la señora Amira Yoma, en un programa de televisión…


    Menem: —No lo he visto —interrumpió mi pregunta Menem tras reconocer mi voz y clavarme la mirada


    GS: —Dijo que, en dos o tres oportunidades, la jueza Servini de Cubría se había reunido con usted…


    Menem: —Yo estuve con la señora Cubría de Servini [sic]. Todo el mundo lo sabe, porque además es de público conocimiento, pero no tengo en mente las veces que estuve. Estuve con ella y con muchos jueces de la Nación. Esto hace a la relación entre los poderes, no es ningún misterio, ni nunca he tratado de ocultar entrevistas. Así que no tiene nada de malo… Ahora, si usted le busca roña al asunto, sí…


    GS: —Pero usted sabe que se habló en su momento de la existencia de estos casetes y Amira reconoció anoche que los había grabado ella. Allí se hace mención a una reunión con la doctora Servini de Cubría por este denominado “Narcogate”…


    Visiblemente alterado, el presidente levantó la voz:


    Menem: —Pero nooo… ¿qué tiene que ver esto…? ¿En dónde…? ¿Usted escuchó los casetes? Vamos a volver sobre el tema… ¿Por qué en una visita de esta naturaleza usted trae a colación un tema de esta naturaleza…?


    GS: —Porque creemos, señor presidente, que es un tema importante que tiene que ser esclarecido.


    Menem: —Escúcheme, escúcheme. Yo no soy juez… los que tienen que esclarecer son los jueces el tema, no yo.


    Entonces, ofuscadísimo, dio media vuelta y enfiló hacia el auto, un Renault 21 que lo esperaba a unos metros. Se subió… se volvió a bajar y se dirigió hacia donde estábamos los periodistas, pero me encaró directamente a mí.


    Menem: —¡Siempre me hacés lo mismo! Escuchame, querido… Hablemos bien…


    GS: —Presidente, usted se enoja conmigo, pero… —me atreví a interrumpirlo.


    Menem: —¡Yo no me enojo! —era el turno de él de interrumpirme a mí—. Pero los que vieron el programa, que yo no vi, dicen que en ningún momento se tocó ese tema…


    GS: —Pero yo sí vi el programa y se habló de ese tema…


    Menem ya había dado media vuelta nuevamente, se le cayó una especie de poncho color beige que tenía sobre los hombros y enfiló nuevamente hacia el automóvil presidencial. Se introdujo, cerró con un portazo, y cuando el chofer estaba por arrancar, volvió a bajarse. Realizó nuevamente el mismo camino y me advirtió:


    Menem: —Que sea la última vez que me hacés esto… Terminala con este tipo de preguntas…


    Ya a estas alturas, yo estaba recibiendo el reproche de algunos médicos del lugar, quienes me achacaban la culpa de haberles arruinado la primera visita que un presidente realizaba a ese leprosario.


    Eran tiempos en que no había celulares y habré demorado una hora en llegar al canal, que en esos tiempos se encontraba en el edificio de la calle San Juan, entre Salta y Lima. Cuando llegué y subí al Noticiero, el entonces gerente de Noticias, el inolvidable Luis Clur, me llamó: “Venga, Sylvestre. Cuénteme qué pasó”, me dijo.


    Para esa hora, las agencias de noticias ya habían calificado al episodio como un escándalo cuyo título era: “Menem se enojó con un periodista por el caso de su cuñada”. Pero no solamente las agencias de noticias habían reaccionado. Eduardo Bauzá ya se había comunicado con el CEO del grupo, Héctor Magnetto, para tratar de bajarle intensidad a la discusión. Luis Clur, un señor periodista y un jefe al que recuerdo con gran cariño y respeto, me bancó en todo momento y la nota salió al aire en su totalidad.


    Días más tarde y al verme en la Rosada, el ministro del Interior José Luis Manzano me llamó y tomándome del hombro me increpó: “¡Pendejo, ¿qué le hiciste al Turco que está recaliente con vos?”.


    En ese entonces, yo tenía treinta años y mi relación con él era de respeto y cordialidad. En una oportunidad, al solicitarle una nota en especial, me había confesado: “Pendejo, yo no necesito que me hagan notas, necesito que me quieran…”. Eran los tiempos en que comenzaba a ser atacado por supuestas denuncias de corrupción y su nombre había empezado a perder credibilidad ante la opinión pública.


    En esta oportunidad, luego de la intempestiva pregunta sobre mi acción contra el presidente, me cuchicheó al oído como para que nadie lo escuchara (tal era su costumbre):


    “Todo eso [la aparición de Amira ] fue una producción de Emir Yoma. Todo estaba preparado… Es la especialidad de los Yoma para mandarle mensajes al presidente, que solo él puede decodificar… Fíjate que cuando Grondona le preguntó sobre determinada reunión o cuándo se realizó, ella con una sonrisa cómplice le contestó: «Lo dejamos para otra oportunidad Mariano, gracias por todo»”.


    Luego agregó:


    “Este episodio lo irritó mucho al Turco, lo tiene muy nervioso. Igualmente, estuvo desmedida la reacción con vos… Con el flaco Bauzá se lo dijimos y él lo debe haber aceptado, porque nada nos respondió.”


    Otro día, fue el edecán presidencial, un correctísimo teniente coronel, Jorge Igounet, quien me llamó aparte y me dijo:


    “Sylvestre, quiero decirle que con Adalberto [Díaz García, director de Prensa de gobierno] le dijimos al presidente en el helicóptero que se había excedido con usted, que es un periodista correcto y respetuoso. El presidente solo dijo que se había excedido”.


    Tras ese episodio, cada vez que me detectaba en algún pelotón de periodistas, Menem me saludaba correctamente, pero me evitaba. Y siguió siendo así hasta mi llegada al programa A Dos Voces. A partir del año 1997, cada vez que le solicitábamos una entrevista, Menem nos la concedía, porque siempre decía: “Con ustedes podemos discutir cara a cara, hablar de todos los temas, porque no hacen como otros periodistas que después te matan en el piso y uno no tiene derecho a réplica”


    10. La muerte de Junior


    “¡Vos tenés la culpa, vos tenés la culpa…!”.


    Zulema Yoma tiraba trompadas al aire, presa de un ataque de nervios, y culpaba a su ex marido por la muerte de su queridísimo “Chancho”, Carlitos Júnior, en el Hospital de San Nicolás. Allí había sido trasladado aún vivo el joven, después de que el helicóptero con el cual se dirigía a la ciudad de Rosario cayera sobre un campo plantado de maizales, cerca de Ramallo.


    Minutos antes había llegado el presidente Menem, acompañado de su médico personal, Alejandro “Alito” Tfeli. Según siempre contó Menem, “Alito se me adelantó y desconectó el respirador artificial porque no había nada que hacerle”.


    Quienes los conocieron, aseguran que Tfeli se llevó a la tumba la amargura que le habían producido esas palabras, porque aseguraba que él no lo había hecho. Así como el misterio rodea aún hoy las causas de la muerte de Carlos Menem Junior, lo mismo sucede con quién le desconectó el respirador y porqué.


    La muerte se produjo el 15 de marzo de 1995. Desde el primer momento Zulema Yoma exclamó: “¡Me lo mataron, me lo mataron!”, descartando de cuajo que hubiese sido un accidente.


    Hacía poco tiempo que el hijo había empezado a trabajar con su padre en la Secretaría Privada de la Presidencia, lugar donde —según decían sus íntimos por esos días— “no se sentía cómodo”. Al respecto, Zulema también comentaría que había “visto cosas que no le gustaron.”


    Ella no estaba de acuerdo con que su hijo corriera carreras de automóviles ni que anduviera en helicóptero. Esto siempre era motivo de reproches a Menem: “Se va a matar y vos vas a tener la culpa”, le decía.


    El velatorio del hijo del presidente se realizó en Olivos, donde se instalaron Zulema y Zulemita junto a Menem, en lo que fue el retorno (solo por dos días) de la familia a Olivos. El dolor volvió a unir por esas horas a la destrozada familia. Menem le llegó a comentar a uno de sus funcionarios más íntimos, mientras contemplaba una foto de su hijo: “No tiene sentido que viva, me pegaría un tiro. Mirá cómo se veía, qué lindo era.”


    Sus hermanos estuvieron a su lado, más que nunca. “Está muy solo y hay que cuidarlo”, me comentó por esas horas el entonces senador Eduardo Menem, quien siempre corría a auxiliarlo y nunca dejó de estar a su lado.


    Hasta hace algunos años, su estudio de abogados de la calle Talcahuano sirvió de lugar de encuentro entre el ex presidente con su ex esposa Cecilia Bolocco y el hijo de ambos, cuando venían a visitarlo una vez por mes, algo que ya no es habitual.


    Durante los días del velatorio, Zulema se la pasó durmiendo, bajo el efecto de tranquilizantes. Se despertaba y volvía a pedir que la dejaran dormir o pedía a los gritos por su hijo. Estaba destrozada. Menem intentaba consolarla en algunas ocasiones diciéndole “Zule, se nos fue el Carlitos” y lloraba a su lado.


    El desfile por Olivos fue incesante. En el funeral, el obispo de Mercedes, monseñor Emilio Ogñenovich, amigo de Menem, fue el encargado de rezar un responso y el cardenal primado de la Argentina, Quarracino, rezó una oración en latín. Ogñenovich aprovechó el momento de dramatismo familiar para insistirle a Menem en que se reconciliara con Zulema y que volviera con su familia, que lo iban a necesitar más que nunca:


    “Yo pienso volver con Zulema… pero cuando termine mi mandato. Usted no sabe lo que es Zulema. Ella quiere ordenarme todo, quiere seleccionar la gente de la que me rodeo…” —le contestó Menem.


    Tras el entierro, Zulema volvió a su departamento de la Avenida del Libertador, y Menem, a la actividad presidencial, pero era un hombre devastado.


    Se acercaban las elecciones presidenciales, en las que el riojano iba a competir por su tan ansiada reelección, pero había perdido una de las cosas que más amaba: a su hijo. Incluso, mucho se especulaba por esos días con que renunciaría a la candidatura y se retiraría de la política.


    Fue Raúl Alfonsín quien dio en la tecla, con pocas pero precisas palabras:


    “Mirá, Gustavo, por más fuerte que parezca lo que te voy a decir… Al verdadero político, al de raza, al que siente la política desde adentro; con pasión, como la sentimos Menem y yo… ni la muerte de un hijo lo aparta. Hay que cargar con el dolor… pero hay que seguir”.


    Aquel 14 de mayo de 1995, Menem fue reelecto con más del 45% de los votos.


    Por entonces, Zulema Yoma empezó a recorrer el camino de la Justicia, local e internacional, para denunciar el asesinato de su hijo. Se llegó a comprobar que la chapa del helicóptero tenía dieciocho disparos de armas de fuego. Se secuestraron restos de proyectiles, pero la causa nunca avanzó por la negativa de Menem a reconocer que había sido un atentado. Para él, todo había sido un “triste y lamentable accidente”. Hubo extrañas muertes de testigos vitales y cambios en las declaraciones de los custodios del hijo presidencial.


    Zulema llegó a entrevistarse con la ex presidenta Cristina Kirchner y quedó satisfecha con el encuentro: “Ella fue muy cálida conmigo, me apoyó en mi reclamo y me prometió ayuda. Es una madre y sabe del dolor que una madre siente por la muerte de un hijo”, me diría.


    Su apoderado, el Dr. Juan Gabriel Labaké, también quedó impresionado tras la reunión:


    “Cristina nos atendió en forma excelente, incluso se puso a intercambiar conmigo distintas opciones para darle impulso al juicio por el asesinato de Carlitos. Yo planteaba algo y ella me decía: «No, doctor, eso no va a andar». Me demostró que es una luz y muy inteligente. Hasta que yo planteé el camino del Consejo de la Magistratura para pedir el juicio político al juez Villafuerte Ruso… y ella me dijo: «Eso sí, ahí hay que ir»”.


    El diputado Héctor Recalde realizó las presentaciones, pero nunca se avanzó. Por su lado, en el verano del 2014, Menem admitió ante su familia que a su hijo lo habían asesinado.


    La familia ha vuelto a reunirse como en los viejos tiempos. Cada uno en su casa, pero los fines de semana suelen verse o en el departamento de Zulema o en la casa del ex presidente en la calle Echeverría.


    En uno de esos encuentros, salió el tema de la muerte de Junior y Zulemita insistió:


    Zulemita: —Papi, tenés que ayudar a la mami a encontrar la verdad… Por favor…decinos lo que sabés…


    Menem: —Sí, lo mataron —respondió Menem, admitiendo el asesinato.


    Espontáneamente, el ex presidente presentó un escrito ante la Justicia, donde puede leerse:


    “Luego de indagar y estudiar los hechos y circunstancias que rodean la causa —aunque inicialmente no fue así— llegué a la conclusión de que la caída del helicóptero y la muerte de mi hijo, fueron el resultado de un atentado”.


    En septiembre del 2014, ante el juez, Menem ratificó esa denuncia. Una vez más, Zulema tenía razón. Ella cree, como su abogado, que fue producto de una venganza “de un país en particular y de un líder” contra el presidente Menem, por “algo que se incumplió”.


    La causa está reabierta desde el 2010 y todavía se debe dirimir si los restos que están sepultados pertenecen al hijo del ex presidente, porque según Zulema, hubo cambio de cadáveres.


    11. Alfredo Yabrán


    Conocí a Alfredo Yabrán en momentos en que su nombre sacudía las redacciones del país y estaba permanentemente en boca de todos, sobre todo, del periodismo. Fue una tarde de abril del 97, después de que los diputados de la Comisión de Seguimiento de los Organismos de Seguridad lo citaran para interpelarlo sobre su relación con empresas de seguridad privada.


    Hacía tres meses del asesinato de José Luis Cabezas, el fotógrafo que sacó a la luz a Yabrán, y cuya foto —hoy todos coinciden en señalarlo— le valió la muerte. También habían pasado dos años de la denuncia del entonces ministro Cavallo, quien lo señalara como el jefe de la mafia enquistada en el poder.


    La interpelación había terminado; yo me retiraba con el equipo de Canal 13 cuando el vocero de Yabrán, Wenceslao “Wences” Bunge se acercó y me dijo: “Alfredo quiere saludarte”.


    Me acompañó hasta una sala posterior al lugar donde se había desarrollado el encuentro. Allí se encontraba de pie, e impaciente, el tan famoso Alfredo Yabrán.


    Fue un encuentro rápido. En ese momento se dio el siguiente diálogo:


    Yabrán: —Me dijo Wences que quieren entrevistarme —me comentó mientras estiraba su mano para saludarme.


    GS: —Sí, así es… ¿Podrá ser posible?


    Yabrán: —Wences se comunica con vos. Antes quiero tomar un café con ustedes —dijo y se despidió rápido.


    Junto a Marcelo Bonelli, con quien cocondujimos el programa A Dos Voces, le veníamos solicitando a Yabrán una entrevista hacía rato. Él ya había tenido una aparición en marzo de ese año en el programa de Mariano Grondona, Hora Clave. En ese momento, yo cubría toda la actualidad política para Telenoche y TN y realizaba todos los informes políticos sobre el tema Yabrán.


    Eran tiempos en que el gobierno de Menem estaba por privatizar el Correo Argentino y se decía que Yabrán corría con el caballo del comisario. Sin embargo, las denuncias llovían contra él, no solo por el caso Cabezas.


    El encuentro se produjo unos meses después en unas oficinas del Hotel Presidente, ubicado en la calle Cerrito, a metros de la Avenida Córdoba. El hotel era propiedad del empresario Aldo Elías, muy amigo del ex presidente Menem y uno de los pocos en declarar su amistad con Alfredo Yabrán. En su momento, aseguró que Yabrán era víctima de una operación política montada por Duhalde. “Es el jamón del sándwich de la pelea entre Menem y Duhalde”.


    La oficina donde se realizó el encuentro era muy particular y despertaba cierto temor. Al menos a mí, que he aprendido a ser muy desconfiado y bastante “perseguido” en esta profesión: estaba cubierta de espejos a los cuatros costados y, si no recuerdo mal, creo que incluso había hasta en el techo. Esto me hizo murmurarle a Marcelo al oído: “Detrás de los espejos deben estar las cámaras con las que nos deben estar grabando…”.


    Los dos estábamos bastante nerviosos, por cierto. El periodismo todo estaba buscando a ese hombre, a quien acusaban por la muerte de nuestro colega y de ser poderoso ante los poderosos.


    En un momento se abrió una de las puertas y apareció Yabrán, acompañado por Aldo Elías y por su vocero Bunge. Buscaba mostrarse amable, casi familiar, y sonriente:


    “Así que sos entrerriano, ¡como yo!” —exclamó.


    Me impactaron mal sus ojos penetrantes, de hielo, y su voz ronca. Hablaba permanentemente, clavando la mirada en nosotros.


    Nos prometió que iría al programa y se despachó a gusto contra Cavallo, los dirigentes políticos y parte del periodismo, la Justicia y, obviamente, contra Eduardo Duhalde. Se declaraba inocente de todo, se describía casi como un ángel y ponía en todo momento a su familia en primer lugar. A tal que punto que me quedó siempre grabada una respuesta contundente que me dio cuando le pregunté si no tenía miedo de ir preso:


    “Nunca permitiré que mi familia me vea esposado. Eso es lo único que buscan, verme preso”.


    La reunión terminó con la promesa de que “en uno o dos meses” vendría al programa, pero la situación judicial y empresarial de Yabrán se fue complicando cada vez más, y nunca cumplió con su palabra.


    El menemismo empezó a sufrir los desgastes por las relaciones ocultas entre Yabrán y varios hombres del oficialismo, y la puja entre Menem y Duhalde comenzó a hacerse cada vez más notoria; ahora, incentivada por el tema Cabezas-Yabrán. Por esos contactos cayó el ministro de Justicia de Menem, Elías Jasan, y el gobierno se vio obligado a recibir a Yabrán en la Rosada para blanquear esa relación.


    Se puede decir que todo eso generó una fuerte dispersión política en el peronismo y las diferencias a favor y en contra de Yabrán comenzaron a evidenciarse. El menemismo estaba furioso con Duhalde, entonces gobernador de la provincia de Buenos Aires, y quien declararía después del asesinato de Cabezas, que el muerto se lo habían tirado a él. El motivo de la furia con Duhalde era a causa de la utilización del famoso sistema Excalibur, que en esa época era lo más avanzado en materia de búsqueda de rastros de los llamados por celulares entre personas.


    Allí comenzaron a aparecer los llamados entre Yabrán y su entorno con hombres del gobierno o del poder, y se desnudó todo un aparato que se había mantenido oculto por años (se estiman en más de 2000 los llamados registrados desde el número de Yabrán a funcionarios del gobierno).


    “El turco está caliente con Duhalde, y ese Excalibur es la muerte política de Duhalde como candidato presidencial, porque nosotros jamás lo apoyaremos”, me confesó por esos días calientes un poderoso hombre del gobierno menemista.


    Y así fue: Menem nunca apoyó la candidatura presidencial de Duhalde porque “se la tenía jurada”. No solo no lo apoyó, sino que hasta le jugó en contra.


    Como en todas las ocasiones en que la cosa se le ponía fea, Menem cumplió en su momento con Yabrán —cuando su jefe de Gabinete lo recibió en la Rosada—, pero hasta ahí llegó. El poderoso empresario quedó fuera del negocio que más preciaba, el Correo; paralizó un megaemprendimiento turístico en Pinamar y la Justicia y otras denuncias comenzaron a cercarlo rápidamente.


    Recuerdo que en el encuentro que mantuvimos en el Hotel Presidente, el hombre que en algún momento había declarado que “poder es tener impunidad” (y eso era lo que sentía), nos juró y perjuró que nada había tenido que ver con el asesinato de Cabezas. Pero la foto de la revista Noticias de febrero del 96, que lo mostraba caminando con su mujer por la playa de Pinamar, fue la que lo había sacado a la luz. A partir de ese momento nada sería igual en su vida.


    Recuerdo que un día, en un bar cercano a Tribunales donde nos encontrábamos para que me pasara información, uno de los tantos abogados que lo asistieron después del asesinato del fotógrafo me dibujó, casi sin hablar, cómo funcionaba el sistema de seguridad privado y público que lo protegía. Puso un punto en el medio, al que identificó con Yabrán y empezó a dibujar a su alrededor tres círculos concéntricos.


    El primero, el más chico y reducido, era la custodia privada personal de Yabrán, que estaba a cargo de Gregorio Ríos. Él sabía de la furia que le había producido a su jefe la foto de Noticias. “Actuó en consecuencia… por las suyas”, me confesó.


    El segundo, un poco más amplio, era la custodia pública que el empresario disfrutaba cada temporada en Pinamar. Ríos y Yabrán, a través de “donaciones” (que también realizaba a la policía de Gualeguaychú, donde tenía la estancia) se ganaban la amistad policial. Por eso el ex oficial de la Bonaerense, Prellezo, y otros uniformados participaron del crimen.


    El tercero, el más abarcativo de todos, representaba los contactos con políticos, jueces y periodistas que le daban “protección nacional”. Así estaba conformada la seguridad en torno a Yabrán.


    Por esa época se puso en contacto conmigo Ricardo Giacchino, un abogado que era el dueño de DHL, una empresa internacional que competía en el negocio del correo privado con Yabrán. Me citó a una reunión en sus oficinas, frente a la Plaza de Mayo, sobre la calle Hipólito Yrigoyen.


    Allí llegué, sin cámaras porque en principio era un encuentro off the record. Este hombre comenzó a explicarme la historia de la empresa, cómo él compraba las acciones y cómo entre los años 1986 y 1988 comenzó a recibir amenazas, presiones y denuncias judiciales y legislativas contra la empresa. Paralelamente, Yabrán lo presionaba para que le vendiera la empresa.


    “¿Sabe qué feo es recibir cada Navidad en mi casa un ataúd pequeño con mi nombre?”, me confesó en ese encuentro. Él lo tomaba como parte del acoso psicológico al que lo sometía Yabrán para que le vendiera la empresa. Finalmente, “cedió” el 50% de las acciones a un enviado de Yabrán, Natalio Levitán, por lo cual no percibió nada; operación que derivó en una larga batalla judicial.


    Luego, Giacchino dio testimonio ante cámaras, en un informe de mi autoría, que produjo un gran revuelo a nivel nacional.


    11.a. La muerte de Yabrán


    La mañana del 20 de mayo del 98 había amanecido fresca. Como todos los días, Alfredo Yabrán se había levantado temprano. Se afeitó y se puso un jogging y se dispuso a comenzar el día. Los leños de la estufa del comedor central de la estancia ya estaban prendidos. Desayunó con el matrimonio Aristimuño, personas de su máxima confianza que tenían adoración por él, y pasó la mañana en la estancia como aguardando algo.


    El día anterior, los caseros lo habían visto escribir varias cartas, y el fiel Aristimuño recibió de manos de Yabrán un sobre dirigido a Ester, su secretaria, que debía llevar a Buenos Aires y entregar en mano.


    La radio acompañaba a las tres personas, a la que se sumaría luego el noticiero del mediodía de un canal porteño. El propio Yabrán escuchaba las noticias que los medios daban sobre los cinco días que llevaba prófugo de la Justicia de Dolores, donde el juez Macchi lo había esperado en forma infructuosa para que declarara sobre el asesinato de Cabezas.


    Yabrán en persona se encargaba de llevar tranquilidad a los caseros, quienes acompañaban en silencio y sin preguntas las noticias sobre su patrón: “Hay que ser fuertes… hay que ser fuertes”, les repetía.


    El mediodía los sorprendió comiendo una picada de salame y queso en el comedor central y con la promesa de Yabrán de preparar un asado. Mientras las noticias se sucedían en el televisor, se escuchó el ruido de varios autos que se acercaban a la casa. Aristimuño corrió hacia una de las ventanas y gritó: “¡Alfredo, es la policía!”.


    Yabrán corrió hacia su dormitorio y se encerró en él.


    Cuando la policía llegó a la casa, Aristimuño fue el encargado de recibirla y de disimular.


    “¿Está acá el señor Alfredo Yabrán?” —preguntó el comisario a cargo, a lo que Aristimuño respondió—: “No, señor…”.


    El comisario le notificó sobre la orden de allanamiento y comenzaron la recorrida por toda la casa y sus adyacencias. El último sitio fue el dormitorio de Yabrán, una habitación simple, en suite, con pocos muebles y ventanas con rejas.


    Comisario: —¿Qué hay allí? —le preguntó a Aristimuño.


    Aristimuño: —Efectos personales de la familia…


    El oficial intentó abrir la puerta, pero estaba con llave, y el casero dijo no tenerla. Buscaron la de otra puerta y eran las 13.35 cuando al girar la llave se escuchó desde el interior el estampido de un arma, justo cuando el oficial se anunciaba:


    “Señor Yabrán, si está adentro, salga. Somos de la Policía de Gualeguaychú”.


    Aristimuño relataría después ese momento ante la Justicia, de la siguiente manera:


    “Cuando escuché el disparo, lo que se me vino a la mente fue «se mató». Me asomé… lo miré y vi la imagen de él en el piso. Cuando me refiero a él, me refiero al Señor Alfredo Yabrán”.


    Yabrán yacía boca abajo en el baño del dormitorio, cerrado con llave desde adentro, vestido con un jogging color azul y blanco, remera roja y unas zapatillas blancas. Le salía sangre de los oídos y su cabeza estaba hinchada, pero no destrozada, y mantenía los perdigones adentro. Al revisar el celular de Yabrán, encontraron en la memoria el número de la jefatura de policía de Gualeguaychú y 4 números de teléfonos que se supone que eran de Héctor Colella. Con ese mismo celular, se le avisó a la jueza que era Yabrán, que estaba en su estancia y que estaba muerto.


    La Justicia determinó que la muerte de Yabrán se produjo por suicidio por disparo de arma de fuego. El informe de la jueza señala que se descartó la hipótesis de suicidio instigado porque ningún elemento convictivo incorporado a las actuaciones concurre en aval de esa tesitura, soslayándola al propio suicida cuando expresa en su carta póstuma, entre otros conceptos, “quiero expresar la decisión de quitarme la vida ante la imposibilidad de seguir sufriendo y haciendo sufrir a todos mis seres queridos”.


    También señala que, habiéndose establecido fehacientemente la identidad de Yabrán y constatado que fue él mismo quien súbitamente renuncia a su vida, no correspondía proseguir la investigación.


    El empresario había llegado a la estancia San Ignacio el 7 de mayo en busca de paz y tranquilidad, sabiendo que la Justicia de Dolores lo citaría de un momento a otro por el asesinato del que todo el país lo acusaba. Siempre estuvo allí. Desde ese día, los peones y el encargado del establecimiento, el señor Gervasoni, tenían la orden de no acercarse al casco de la estancia.


    Yabrán llegó a su estancia solo, en su camioneta cuatro por cuatro. Allí vivía su hermano Toto, el más cercano a él. A poco de llegar, el empresario le dijo:


    “¿Por qué no te vas unos días? Van a ser días difíciles, te van a molestar en tu casa, mejor andate un tiempo”.


    Toto dudó, pero los pedidos de su hermano eran órdenes para él, y partió hacia Tucumán. Se despidieron con una promesa de Alfredo: “El 26 nos encontramos y comemos el locro del 25”.


    Yabrán buscó en San Ignacio el último punto de su fuga de la Justicia. Antes de abandonar Buenos Aires, le había anticipado a su amigo y socio, Héctor Colella, que estaba preocupado y que si la Justicia lo citaba, no se iba a presentar. Colella se sorprendió y se produjo el siguiente diálogo:


    Colella: —Pero, Alfredo, ¿cómo va a ser eso?… Si vos siempre estuviste ajustado a derecho ¡Siempre diste la cara!


    Yabrán: —¿Sabés lo que pasa? Me van a meter preso. Eso es lo que están buscando. Y si eso ocurre tengo miedo de que me maten en la cárcel.


    Colella: —Pero, Alfredo…


    Yabrán lo interrumpió. No lo dejó seguir.


    Yabrán: —¿Sabés qué? Mejor hablemos de cosas más lindas…


    El 19 de mayo, un día antes del suicidio, Yabrán presentía que el final se acercaba. Ese día escribió las cinco cartas que dejó sobre la cómoda de su habitación. En realidad, fueron encontradas cuatro (la que era para su secretaria, con dólares en su interior, se la había entregado en mano a Aristimuño), dirigidas al Sr. Juez, a su esposa Cristina, a sus hijos, y a H.C. [Hector Colella].


    Ese mismo día habló con Colella por teléfono satelital, para no ser rastreado, en un diálogo que sonó a despedida, según declaró después el propio Colella ante la Justicia. El empresario estaba en una reunión de directorio y se sorprendió por el llamado de su amigo y socio, que desde el 16 estaba en condición de prófugo de la Justicia. Se retiró a un rincón para que no lo escucharan.


    Colella: —Alfredo, ¿cómo estás, dónde estás…?


    Yabrán: —Estoy bien. Te quería pedir que no te olvides de estar cerca de los chicos y de Cristina. Como esto puede venir para largo, te pido que estés cerca de ellos… —le dijo y cortó la comunicación.


    En su declaración ante la Justicia, el 4 de junio del 98, Colella agregó:


    “Siento el dolor de haber perdido a un gran amigo. No tengo dudas de que Yabrán se suicidó. Aparte, conociendo la personalidad de Alfredo, sé que no era una persona a la que alguien la pudiera convencer de hacer algo si no lo quería hacer”.


    Los últimos días de Yabrán también pueden ser reconstruidos por el testimonio de Leandro Andrés Aristimuño, quien declaró:


    “No noté nada raro en su comportamiento. Él siempre nos decía que debíamos ser fuertes. Cuando llegó la policía, él estaba por hacernos un asado; estaba escuchando radio y mirando televisión. Ahora uno se da cuenta de la presión que tenía… Yo tenía adoración por él”.


    Su esposa, Andrea Fabiana Biordo, aportó lo siguiente:


    “Yabrán estaba en la estancia desde hacía catorce días. El jueves se iban a cumplir quince. No le advertimos comportamiento extraño: leía los periódicos, se levantaba temprano, desayunaba… Ese día estaba por hacer un asado… Algún día nos comentó que no se iría más de ese lugar”.


    Me enteré de la muerte de Yabrán a las tres de la tarde de ese 20 de mayo. Un amigo que trabajaba con el entonces gobernador Jorge Busti me adelantó la información:


    “Gustavo, se mató Yabrán. Estaba en su estancia, entre Gualeguaychú y Uruguay [por Concepción del Uruguay, Entre Ríos]”.


    De inmediato avisé al canal, como era mi costumbre, y el rumor comenzó a correr por las redacciones. En ese momento recordé la frase que me había dicho el día que nos encontramos a tomar el café, en el Hotel Presidente: “Nunca permitiré que mi familia me vea esposado. Eso es lo que buscan, verme preso…”


    Al día siguiente viajamos a Gualeguaychú, donde la jueza del caso accedió a darnos una entrevista exclusiva y se nos explicó la forma del suicidio. Yabrán se había colocado el caño de la escopeta 12/70 High Standard en la boca y el disparo prácticamente le voló los sesos. Las fotos de la autopsia lo mostraban totalmente desfigurado, pero la marca de la operación de apéndice, que se dejaba ver en aquella famosa foto de Cabezas, no dejaba lugar a dudas de que el muerto era Yabrán.


    Había cumplido con su promesa de que su familia no lo vería preso. En su lugar, lo vieron fallecido sus hermanos quienes tuvieron que reconocer su cuerpo para la autopsia: ellos eran Miguel Oscar Yabrán y Angélica Yabrán. Al acercarse al cuerpo de su hermano muerto, Miguel dijo: “… está irreconocible, pero creo que se trata de él”, a lo que su hermana Angélica, con quien el propio Yabrán se había visto unos días antes porque él la había convocado a Gualeguaychú, sobre la ruta, agrega: “Es Alfredo, mi hermano”.


    Estaba muerto cuando los flashes del fotógrafo policial eran disparados sobre su cuerpo, primero en el baño de su estancia, donde se pegó el tiro; y después en la morgue donde se le practicó la autopsia.


    11.b. Las cartas que dejó Yabrán


    Como dijimos, Yabrán dejó cinco cartas antes de suicidarse. Dirigidas a su secretaria Ester, para el Sr. Juez, a su esposa Cristina, a sus hijos, y a Héctor Colella. El texto completo de dos de ellas se copia a continuación.


    La dirigida al juez de la causa, donde en el anverso del sobre colocó su firma y sobre la firma, cinta; estaba escrita en papel cuadriculado y decía:


    “Señor juez: ante esta formidable campaña de condena pública, dirigida por el gran director DOMINGO CAVALLO, en sociedad con todos los inescrupulosos políticos comprometidos en hacerlo a Duhalde dueño de la verdad y el país, quiero expresarle mi decisión de quitarme la vida ante la imposibilidad de seguir sufriendo y haciendo sufrir a todos mis seres queridos, esta patraña, quien sabe con qué diabólico fin y sin garantía jurídica que permitan soñar que al final la verdad triunfe.


    Siempre que creí en la justicia di todas las respuestas y pongo de testigos a quienes me conocieron que nunca pedí ninguna protección y/o favores.


    A partir del “CASO CABEZAS” comienzo a recibir distintos tipos de extorsiones de parte de muchos intervinientes en el caso (camaristas, investigadores, políticos, abogados y gente que no da la cara, pero sí datos precisos) que me convencieron de que a pesar de la honorabilidad del juez José Luis Macchi en la provincia de Buenos Aires NO HAY JUSTICIA. Lo denuncié y ni siquiera lo tuvieron en cuenta, lo pulverizaron en la prensa!!


    Como no aguanto ser el payaso de este circo montado por “Duhalde y sus boys” es que juro mi inocencia, expongo el caso por si se quiere limpiar al país de estos personajes y me someto a la justicia divina.


    18/05/1998.”


    La otra carta que dejó, fechada de puño y letra de Yabrán el 20/05/1998 a las 12.45, estaba dirigida para su histórica secretaria Ester. A ella le dedicó lo siguiente:


    “Querida Ester, te mando estos pesos que no lo necesito. Revisá el ataché y mandá a casa lo que creas que debe tener Cristina. El que queda al mando de todo en mi reemplazo es H. C. [Héctor Colella]. Ponete a sus órdenes y seguí trabajando con la misma fuerza y fe. «SOS DE ORO» no pierdas esa condición «NUNCA».


    Un besote a vos, Gustavo y todos. Muchiisiiiiiimas gracias.


    Chau.”
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    La Alianza I, nacimiento,


    gobierno y ocaso


    1. El nacimiento de la Alianza detrás de la escenografía de A Dos Voces


    Raúl Alfonsín y Carlos “Chacho” Álvarez estaban duramente enfrentados desde el acuerdo político entre el peronismo y el radicalismo, que dio lugar a la reforma constitucional del 94. La elección de los Convencionales Constituyentes le permitió al partido de Chacho Álvarez, el Frente Grande, posicionarse rápidamente como una fuerza política en crecimiento, sobre todo en la Capital Federal, donde obtuvo casi el 40% de los votos.


    Producto de las críticas de esa campaña, de los debates en la Universidad Nacional del Litoral (sede de la Convención Nacional Constituyente) y de la campaña del 95 en la que Menem obtuvo la reelección; la relación entre Alfonsín y Chacho era muy distante, fría y sin diálogo entre ellos.


    Tras esa Convención Constituyente, en la que Chacho se dedicó a “pescar” dirigentes de otras fuerzas políticas en extendidas sobremesas de los restaurantes cercanos a la sede de la Convención (no tuvo suerte con Lilita Carrió ni con Néstor y Cristina Kirchner, a quienes Chacho seducía permanentemente), nació el Frepaso (Frente País Solidario).


    Antes había tenido lugar la famosa “Reunión del Molino” (que se realizó en la confitería del Molino, en Avenida Callao y Rivadavia, lugar de los encuentros del Frente Grande). En esa reunión, Chacho, Octavio Bordón y Federico “Fredi” Storani habían sentado las bases de una alianza tripartita, que no logró consolidarse por las dudas deFredi para pegar el salto.


    La elección presidencial del 95 consolidó ese espacio político en detrimento del radicalismo, que quedó tercero. La figura de Chacho Álvarez, un verdadero estratega de la política, venía en ascenso: todo lo que tocaba políticamente se volvía un éxito. Así se llegó a las elecciones legislativas del 97.


    Una vez más la provincia de Buenos Aires era la madre de todas las batallas. Eduardo Duhalde jugó todas sus fichas y puso a su propia esposa “Chiche” como candidata a diputada nacional. Chacho Álvarez dobló la apuesta: de su gran cabeza política surgió la idea de postular a Graciela Fernández Meijide (por entonces senadora nacional por la Capital Federal), para la diputación bonaerense.


    La entonces senadora se enteró de la nueva jugada de su jefe político a través de los medios de comunicación y cuando estaba en México, dando una charla. Intentó resistirse, pero terminó mudándose a la provincia, de donde era oriunda. Por su parte, el radicalismo, que venía en picada, jugó a su principal figura como primer candidato a diputado nacional: el ex presidente Raúl Alfonsín.


    Hacía varios meses que yo intentaba concretar un “encuentro periodístico” entre Chacho y Alfonsín. Con todos los dirigentes he tenido siempre una relación de respeto mutuo. Pero de Chacho y Alfonsín, como así después con Néstor Kirchner, recibí siempre un trato preferencial de su parte.


    Siempre he cumplido además con las reglas de oro del periodismo: lo que es off the record, es off the record; lo que se podía contar,lo contaba. Y así construí mis relaciones personales y cultivé mis fuentes de información; aquellas que me permitieron dar en forma permanente primicias (un bien que hoy escasea y mucho en el periodismo).


    Raúl Alfonsín me privilegió con su amistad desde que dejó el poder hasta el último día de su vida. Lo respeté cuando muchos le daban la espalda o escribían barbaridades de él; lo admiré en las charlas que manteníamos en su austero departamento de la Avenida Santa Fe; y construimos una magnífica relación. Chacho siempre fue, más allá del dirigente, una persona sumamente afectuosa y accesible, con el que también construí una relación de amistad que trascendió la profesión.


    A medida que avanzaba ese 1997, se incrementaban mis deseos del encuentro periodístico entre dos hombres que marcaban el pulso de la política nacional, pero que estaban distanciados entre sí. Sabía que le podían aportar muchísimo a la política y a la democracia y la coyuntura parecía comenzar a jugar, poco a poco, a favor de mi anhelo.


    En el 96, Fernando De la Rúa había ganado la jefatura del gobierno porteño y el Frepaso se había ubicado segundo, relegando al peronismo. Las fuerzas progresistas eran más. En el comienzo del 97, Menem comenzó a jugar con la idea de la “re-reelección”, lo que encendió luces amarillas en todo el arco opositor.


    Alfonsín se molestaba cada vez que yo volvía a proponerle ese encuentro:


    “¿Pero para qué querés juntarme con ese tipo que ha dicho barbaridades de mí?”, me repetía una y otra vez, a lo que yo le respondía con mis respetuosos y diplomáticos argumentos.


    Con Chacho ocurría más o menos lo mismo:


    “Pero, Gato, ¿cómo pretendés juntarme con Alfonsín? Sabés que no soy un hipócrita y que le tengo que decir en la cara todo lo que pienso de él y del pacto de Olivos… y es un ex presidente al que respeto institucionalmente aunque difiera en lo político”.


    Lo “mataba” políticamente, es cierto, pero Chacho siempre tuvo respeto hacia la figura del ex presidente Alfonsín. Creo que le costaba decirle en la cara todo lo que pensaba. Pero a medida que se acercaba la elección legislativa, comenzaban a surgir más señales de un posible acercamiento entre el Frepaso y los radicales de Alfonsín.


    Por ese tiempo, el líder de los demócratas de izquierda en Italia, Massimo D’Alema, había creado la alianza interpartidaria “el Olivo”, pero se había apartado de ser candidato. Y Chacho comenzaba a decir, primero en privado y después en público, que Alfonsín tenía que ser el D’Alema argentino. Es decir, que debía ayudar a construir una alianza, pero no competir por ningún cargo.


    Por su parte, Alfonsín había instalado su comité de campaña para la diputación bonaerense en una oficina sobre la calle Cerrito, a media cuadra de la Avenida Santa Fe, y allí recibía a todos. En uno de esos encuentros, recibió a la cúpula de la CTA liderada por Víctor De Gennaro. Ante ellos deslizó, por primera vez, la posibilidad de buscar un acuerdo “con otras fuerzas políticas”, de cara a las elecciones.


    Las encuestas en la provincia de Buenos Aires comenzaban a evidenciar una tendencia hacia la polarización entre Chiche Duhalde y Graciela Fernández Meijide. El radicalismo no se podía permitir otro fracaso. Yo aproveché y le comenté a Chacho lo que Alfonsín había dicho. Este registró el dato, pero como hacía habitualmente cuando parecía no darle demasiado interés a algo, cambió de tema.


    Las elecciones legislativas estaban previstas para el mes de octubre. A mediados de julio, volví a la carga sobre Alfonsín para concretar el encuentro periodístico con él y Chacho en el programa. Para mi sorpresa, esta vez no se molestó y me dijo: “Sí, dale para adelante”. Había logrado la parte más difícil, o al menos eso pensaba yo. Con medio “sí”, fui a verlo a Chacho. Le conté que Alfonsín había aceptado participar del mismo programa, pero Chacho no cedía. Solo después de varias charlas, accedió.


    Hacía un año y medio que había ingresado a coconducir el programa A Dos Voces, que desde el inicio de TN conducía Marcelo Bonelli, y hacía ya diez, que estaba en Canal 13. Si bien teníamos en el programa una producción excelente, a cargo de Rodolfo Milesi y Gonzalo Manrique, tanto Marcelo como yo nos metíamos de lleno en la producción. Bonelli en los temas económicos y yo en los políticos.


    Había acordado con Chacho y Alfonsín que haríamos dos bloques separados y que al final existiría la posibilidad de un derecho a réplica para ambos. La fecha acordada, después de compatibilizar agendas, fue el miércoles 30 de julio de 1997. Si bien el programa siempre iba en vivo, se acordó grabarlo a las cinco de la tarde porque Alfonsín —que seguía siendo candidato a diputado nacional— debía viajar a un acto en Mar del Plata.


    Llegó el día y, como hacíamos siempre con Marcelo, preparamos el reportaje y nos encaminamos al estudio. Fiel a su estilo, Alfonsín llegó diez minutos antes. Se sentó en el lugar asignado y esperó pacientemente. Tenía justo una hora porque en Aeroparque lo esperaba un avión privado para llevarlo a Mar del Plata.


    También fiel a su estilo, Chacho no llegó puntual. Pasaroncinco, diez, quince minutos de la hora señalada y no llegaba. Alfonsín no perdía la paciencia y solo le pedía a su fiel secretaria, Margarita Ronco: “Margarita, por favor, avísele al piloto que se va demorando esto y que vamos a llegar más tarde”. Para eso, yo llamaba desesperado al celular de Chacho, que no respondía. Finalmente logré comunicarme con él y me salió del alma:


    GS: —¡¿Chacho, dónde te metiste?!


    Chacho: —En el Congreso —respondió muy tranquilo.


    GS: —¿Y el programa?, ¡te estamos esperando para grabar!


    Chacho: —Lo pensé mejor y no lo voy a hacer —me dijo haciéndome perder mi habitual tono tranquilo.


    GS: —Alfonsín hace 45 minutos que te está esperando acá sentado. ¡Es una falta de respeto para él y para nosotros!


    [Silencio…]


    Chacho: —Bueno, me tomo un taxi y voy —dijo tras reflexionar unos segundos.


    Terminé de hablar con Chacho, volví a ingresar al estudio un poco exaltado y le digo “Doctor, disculpe, está viniendo para acá”. Alfonsín volvía a pedirle a su secretaria: “Margarita, avise que nos vamos a demorar una hora más”.


    A las 18, nos disponíamos a comenzar la grabación. Era un logro periodístico que disfrutábamos mucho. Como habíamos pautado, Alfonsín estaba sentado en una punta del estudio y Chacho en la otra. Después del protocolar saludo de Chacho y Alfonsín y cuando nos disponíamos a grabar, Alfonsín, con esa picardía política que lo caracterizaba, le dice a Chacho:


    Alfonsín: —Pero Chacho, somos dos hombres de la democracia, ¿cómo vamos a participar del mismo programa en bloques separados y uno en cada rincón, como si esto fuera un ring? ¡Hagámoslo juntos!


    Chacho: —Pero sí, doctor, no tengo problemas —dijo con tono resignado y allí comenzó el histórico programa.


    Después de haber superado el frío inicial y de dejar atrás cuestiones del pasado, finalmente Chacho disparó: “Usted, Dr. Alfonsín, tiene la llave para una alianza”. Sin decírselo directamente, le estaba pidiendo que declinara su candidatura a diputado nacional.


    Cuando el programa estaba por terminar, Marcelo les pregunta a ambos: “¿Y?, ¿están más cerca o más lejos [de una alianza] que cuando comenzó el programa?”. Alfonsín, rápido de reflejos, se levantó de su silla, la tomó con ambas manos y la pegó a la de Chacho. “Me parece que más cerca, ¿no?”, señaló. Chacho sonreía nerviosamente.


    Cuando terminó la grabación, con Marcelo y la producción estábamos exultantes por el logro periodístico. En lo personal, había logrado un objetivo que me había propuesto hacía tiempo. Pero el destino tenía guardado algo más, la frutilla (y vaya qué frutilla, podríamos decir) del postre: Alfonsín tomó del brazo a Chacho y lo llevó detrás de los decorados del programa. No pasaron más de cinco minutos y Alfonsín se despidió de Chacho con un “Hable con Fredi entonces”, y partió raudamente hacia Aeroparque. Fredi no era otro que Federico Storani, a quien Alfonsín le encargaba la concreción del acuerdo.


    Tres días después, el sábado 2 de agosto de 1997, en la casa del entonces vocero de Alfonsín, el Dr. Federico Polak, Alfonsín, Álvarez, Fernández Meijide, Terragno y De la Rúa firmaban el acuerdo político que sacaría al peronismo del poder y que enterraría las pretensiones re-reeleccionistas de Carlos Menem. La Alianza sorprendió a todos, pero no a mí.


    Desde ese miércoles 30 a la noche, en soledad, anuncié que se concretaba un acuerdo entre la UCR y el Frepaso. Me acuerdo de que el jueves 31, después del programa, había concurrido al Hotel Sheraton, donde asistía el entonces presidente Menem. Por esa época, también cubría las notas de política para el noticiero central de Canal 13: Telenoche.


    Cuando ingresaba, veo que viene a mi encuentro el entonces vocero de Menem, el periodista Humberto Toledo. Antes de saludarme, me dice: “Anoche en el programa de ustedes nació la Alianza”. Pasaba justo por nuestro lado el entonces ministro del Interior, Carlos Corach, quien sorprendido al escuchar eso, se detuvo y le preguntó a Toledo. “¿Qué decís?, ¿qué pasó?”. Después de contarle lo que había visto, Corach, escéptico, le dijo: “Imposible lo que decís. Chacho nunca acordará nada con los radicales”.


    Es cierto que no lo había hecho hasta entonces, pero Chacho rompió la regla y la Alianza tomó por sorpresa al gobierno y al resto de la política.


    2. En la Alianza, cada cual atendía su juego


    La Alianza podría haber sido una alternativa sólida de poder en la Argentina, pero se quedó solo en la idea de parar la “re-re” de Menem y sacar al menemismo del poder. Le faltó institucionalidad desde el comienzo y sus líderes eran demasiado diferentes entre ellos.


    Por otra parte, a menudo se intentó esconder la realidad debajo de la alfombra: cuando Alfonsín planteó la necesidad de presentar un plan económico que contemplara la alternativa de salir de la convertibilidad, lo mandaron a quedarse callado con la explicación de que si se hablaba de eso, se perdía la elección.


    Se podría decir que Alfonsín y Chacho Álvarez sabían lo que debía hacerse, pero al haber postulado a De la Rúa como candidato a presidente de ese espacio, la Alianza estaba destinada al fracaso.


    Y es que la Alianza comenzó mal: el sábado 2 de agosto del 97, cuando todos estaban reunidos a punto de sellar el acuerdo, Terragno y Fredi Storani estuvieron a punto de agarrarse a trompadas en la casa de Federico Polak. Terragno había querido participar de una interna radical con De la Rúa y Graciela Fernández Meijide, porque aspiraba a ser él también candidato presidencial, pero Alfonsín se lo había impedido.


    Mientras los otros integrantes trataban de acordar cómo sería la presentación de listas, Terragno, una y otra vez ponía reparos: ante la negativa de Alfonsín, buscó luego encabezar la lista de diputados de la Capital Federal, relegando a Chacho Álvarez, que era el líder indiscutido para encabezar la misma.


    Tantos “peros” y reparos ponía Terragno que en un momento la Alianza estuvo a punto de naufragar. Fue cuando Fredi Storani, cansado, le advirtió: “O te callás la boca o te cago a trompadas acá mismo”. Después del silencio general, y sobre todo de Terragno, la reunión terminó con el anuncio del acuerdo.


    Alfonsín y De la Rúa se detestaban amablemente. Nunca me voy a olvidar del encuentro que ambos tuvieron en Santiago del Estero, una noche, tras haber protagonizado una de las famosas cabalgatas que organizaba el caudillo local José Luis Zavalía, contra el gobernador Carlos Juárez.


    En medio de empanadas y vino tinto, después de un breve intercambio de ideas respecto a un tema que estaban charlando, a Alfonsín le saltó la gallegada de adentro y le espetó:


    Alfonsín: —Fernando, vos cada vez estás más conservador.


    De la Rúa: —Y vos, cada vez más a la izquierda.


    Era imposible que congeniasen políticamente en un mismo espacio. Pese a eso, Alfonsín sabía que De la Rúa era la carta de éxito del radicalismo para la presidencia de la Nación.


    Para cumplir con un programa de centroizquierda, como se vendía, la única esperanza para la Alianza hubiera sido una candidatura de Chacho Álvarez o Graciela Fernández Meijide, quien venía de ganarle en su propio distrito al duhaldismo. Chacho, que ya había participado de una interna presidencial contra Bordón en el 95, no quiso repetir esa experiencia y le dejó la candidatura presidencial del espacio a Graciela Fernández Meijide.


    Chacho y Graciela se desconfiaban mutuamente y si bien mantenían una cordial relación pública, en la intimidad se celaban y regañaban. A Graciela le costaba (y mucho) aceptar que su jefe y estratega era Chacho, y a él le costaba ver cierta arrogancia en ella y hasta en algunas ocasiones con posturas muy gorilas.


    La recomendación política de Chacho para que Graciela ganara esa interna con De la Rúa fue: “Vos tenés que seducir [políticamente] a Alfonsín y lograr su apoyo, para que vos ganes la interna”. Pero Fernández Meijide no podía con su genio y cada tanto mandaba a Alfonsín a plantar rabanitos o le recordaba algún aspecto de su pasado como presidente, cosa que al gallego lo sacaba de las casillas. Estas acciones hicieron que Alfonsín mandara a votar, sin más remedio, por la candidatura de Fernando de la Rúa.


    Pero más allá de algunos aspectos arrogantes y de cierta soberbia, producto tal vez de los triunfos en la provincia de Buenos Aires, Graciela era una mujer muy amable, sincera, tranquila y que actuaba como una madre en la intimidad.


    Siempre trataba de entender y comprender a Chacho, quien por momentos solía desaparecer de los lugares que solía frecuentar y se encerraba en su casa (para algunos, producto de una acción psicológica que le disparaba cierta asma que arrastraba desde sus épocas de infante). Eran los momentos en que Graciela agarraba el teléfono y lo llamaba como una madre. Sin recibir respuesta le decía al contestador:


    “Chacho, Chacho. Salí de tu caparazón que te necesitamos”.


    Con Graciela solíamos tener interesantes charlas en la oficina donde estaba la casa del Frente, sobre la Avenida Callao, a una cuadra y media del Congreso. Una nochecita en la que volvía de una de sus habituales recorridas de campaña, charlando sobre cómo venía la Alianza, recuerdo que me sorprendió y me confesó:


    “Gato, si este país me vota mí para presidenta es porque estamos muy mal”.


    De la Rúa, por su parte, nunca creyó en la Alianza y la usó como plataforma para llegar a la presidencia de la república y una vez allí, hacer lo que él y su grupo íntimo quería. Desconfiaba de todo el mundo, no se entendía con Rodolfo Terragno, quien a pesar de todo, terminó siendo su jefe de Gabinete de Ministros por una necesidad de distribución de poder interno. Sin embargo, “Chupete” no dejó de criticarlo cada vez que pudo.


    La interna la ganó De la Rúa, con el aparato radical a toda máquina. Si bien muchos creían que la fórmula debía ser De la Rúa-Fernández Meijide, se decidió que la diputada fuera como candidata a gobernadora de Buenos Aires, ya que era más factible ganar de esta manera y se consolidaba un esquema de poder más amplio y fuerte. Chacho se resistió, como en el 96, a ser candidato a jefe de Gobierno porteño. Siempre le huyó al poder y tuvo que aceptar, casi por obligación, ser el compañero de fórmula de De la Rúa.


    La noche del triunfo, cuando las luces de los festejos y los brindis se habían terminado, De la Rúa y Chacho Álvarez se sentaron uno frente a otro en una de las habitaciones del Hotel Panamericano, tratando de cruzar alguna palabra, mientras yo los miraba casi sorprendidos por esa escena que tenía frente a mí. Fue el momento en el que Graciela Fernández Meijide irrumpió con toda la bronca encima por haber perdido la provincia:


    GFM: —¡Yo les advertí que con el discurso de derecha Carlos Ruckauf nos ganaba la provincia! ¡No me escucharon!


    De la Rúa: —Bueno, Graciela, estuviste cerca —trató de consolarla De la Rúa, pero Chacho no hizo muchos esfuerzos.


    Las diferencias entre los integrantes de la Alianza, se vieron plasmadas también cuando llegaron al poder y en plena gestión nacional. Terragno, como jefe de Gabinete de Ministros, no cuajaba ni con de la Rúa, ni con Chacho, que en más de una oportunidad se reía de los planes que presentaba y de las observaciones que hacía en las reuniones de gabinete.


    Tal era el desentendimiento entre el presidente y su jefe de gabinete, que De la Rúa lo mandó a que se instalara en el despacho que tenía asignado en el edificio de la ex Somisa, y cuyas oficinas estaban en la Av. Julio A. Roca 782, es decir, a unas cuadras de distancia de la Casa Rosada.


    De la Rúa solía decir respecto a Terragno: “Este se cree que es el presidente de la Nación”. Y es que De la Rúa desconfiaba de todo el mundo.


    Como en la época de jefe de Gobierno porteño, seguía revisando uno por uno lo expedientes que llegaban a sus manos y corregía hasta las comas de los decretos o resoluciones que debía firmar.


    La mejor descripción que alguien me hizo de De la Rúa como presidente fue su propio hermano, Jorge De la Rúa, por entonces ministro de Justicia. Una tarde, próxima al fin del gobierno de la Alianza, lo crucé en el Patio de las Palmeras de la Casa Rosada y atiné a preguntarle:


    GS: —Doctor, ¿no hacen nada? La crisis política se les viene encima.


    JDLR: —¿Sabe qué, Gustavo?, no puede ser presidente de la Nación una persona que lo único que hace es repasar uno por uno los expedientes de gobierno —me dijo tomándome del hombro.


    Una persona en quien sí confiaba De la Rúa y, debo decir, fue de gran ayuda para él, fue su hijo Antonio. No solo porque solía aconsejarlo muy bien, sino porque fue siempre una persona muy lúcida, ubicada, respetuosa y que sabía de lo que hablaba.


    Creo que cuando se enamoró de la cantante colombiana Shakira (fue un verdadero amor a primera vista) y partió tras ella, fue una gran pérdida para su padre, que se quedaba sin uno de los puntales fundamentales en su círculo íntimo de confianza.


    Con Antonito siempre tuvimos un excelente vínculo, que se deterioró un poco por un comentario mío que no le gustó nada. Tras el triunfo de su padre frente a Duhalde en el 99, concedió Antonio un reportaje a un diario, donde habló de la campaña electoral, del manejo publicitario y se mostraba por poco como el “creador” de De la Rúa Presidente.


    Me llamó ese día y me pregunto.


    Antonito: —Gato, ¿qué te pareció el reportaje?


    GS: —Bien, pero me pareció excesivo de tu parte decir que tu viejo llega gracias a vos... hace más de treinta años que se prepara para esto.


    No volvimos a hablar. Y creo que solo en una oportunidad nos cruzamos en una gira presidencial.


    3. La renuncia de Chacho


    Dudo de que Chacho Álvarez haya querido irse del gobierno, el día en que anunció la renuncia política más demorada y larga de la historia argentina. Siempre interpreté que quiso “meter presión” sobre el gobierno, alertar a la sociedad sobre lo que estaba denunciando, es decir, los sobornos en el Senado de la Nación; y provocar una especie de “cabildo abierto” que le pidiese que no renunciara.


    Años más tarde, Chacho me confesaría:


    “Todas esas ONG que levantaban las banderas de la transparencia de la política y contra la corrupción; que tanto se rasgaban las vestiduras, ninguna me salió a bancar en esa oportunidad”.


    Por el contrario, el día de la renuncia, solo un grupo de adherentes se reunieron frente al edificio de la calle Paraguay donde habitaba.


    Esas ONG nunca aparecieron y los dirigentes de la Alianza poco hicieron para tratar de salvar la situación. El día anterior, De la Rúa había tenido “un gesto de autoridad” poniendo al ministro denunciado (Alberto Flamarique) como presunto participe de los sobornos, en la Secretaría General de la Presidencia. Chacho rehusó tragarse ese sapo, lo que no pudo ocultar en su rostro durante el acto de asunción de su ex aliado Alberto Flamarique.


    Ese 5 de octubre de 2000, Chacho Álvarez tomó la decisión de renunciar al llegar a su casa y entre las cuatro paredes del domicilio que compartía con su esposa, Liliana Chiernajowsky, y la hija de ambos, Lucia.


    Esa noche, o mejor dicho, en los primeros minutos del 6 de octubre, logré hablar con Chacho en medio de lo que intuía era ya una crisis en el seno de la Alianza. Conociéndolo mucho y habiéndole visto ese gesto imperturbable y de ausencia durante la asunción de Flamarique, le pregunté:


    GS: —Chacho, ¿estás pensando en renunciar?


    Chacho: —No tengo nada decidido, Gato. Hablemos mañana.


    GS: —¿Pero cómo te sentís?


    Chacho: —Y cómo querés que me sienta si veo que en el gobierno nadie acompaña mi denuncia, pero hablemos mañana, Gato.


    Era la una de la mañana y me fui a dormir intuyendo que Chacho se iba del gobierno.


    Todos los días a las 8.30 de la mañana tenía una columna en TN, donde recibía invitados importantes de la política. Ese día el invitado era el ministro del Interior, Federico Storani. Cuando iba para el canal, cerca de las 8 de la mañana, recibí el llamado de Ernesto Muro, más que vocero, un amigo de Chacho, y uno de los pocos que lo interpretaba fielmente. Con su habitual tono parco, pero siempre preciso, me puso en alerta: “Gato, algo anda mal… me parece que Chacho se va”.


    Con esa información, siendo que Chacho no me había negado la posibilidad de la renuncia y viendo los gestos en su cara la tarde anterior; me senté en el noticiero y dije, en exclusivo:


    “En estos momentos, el vicepresidente Chacho Álvarez, está analizando presentar su renunciar a la Vicepresidencia de la Nación”.


    El rostro de Federico Storani cambió totalmente. Lo había sorprendido. No sabía nada, a punto tal que, al aire y para salir del paso, se sinceró: “Me toma por sorpresa. No sé nada. Ahora trataré de hablar con el vicepresidente”. Fredi no fue el único sorprendido, todos lo estaban: mi celular comenzó a sonar y eran muchos los que trataban de buscar más precisiones de las que podía darles.


    Desde ese momento y hasta las 19, cuando Chacho Álvarez comunicó su decisión de renunciar en el Hotel Castelar, su domicilio se llenó de dirigentes de su partido, pero solo de su partido y no de la Alianza. Tal vez uno de los pocos radicales que lo llamó tratando de torcer el deseo de Chacho, al margen de Fredi, fue Raúl Alfonsín.


    Pero Chacho esperaba mucho más apoyo, por lo que sintió que lo dejaron solo, y no vio otra opción más que irse del gobierno. Ni De la Rúa intentó retenerlo, ya que en su entorno pensaban que la renuncia de Chacho lo “fortalecía en la autoridad presidencial”.


    Obviamente, ese día la noticia de la renuncia de Chacho que yo había anticipado en exclusiva, se convirtió en el tema del día. No solo en TN sino en todos los canales y medios nacionales y extranjeros.


    Recuerdo que al mediodía me llamó el propio presidente, molesto por la cobertura de TN:


    De la Rúa: —Gato, ¿la única voz que se escucha es la de los partidarios de Chacho? ¿Qué están haciendo?


    GS: —Presidente, en el Salón de los Bustos hay un micrófono colocado desde hace una hora. Nadie de su gobierno ha salido a hablar.


    [Silencio …]


    Entonces De la Rúa corrió el tubo de su boca para hablar con un colaborador y escucho que dice:


    “Acá el Gato dice que hay un micrófono en el salón de los bustos. Salgan a hablar”.


    Desde ese momento se desató una suerte de “competencia mediática” entre el domicilio de Chacho y la Casa Rosada. Estaba claro que De la Rúa nada hacía por retener a su principal socio político en el gobierno nacional. Según Chacho Álvarez, esa noche “el círculo íntimo” De la Rúa festejó con un asado en la casa quinta del presidente en Pilar, su salida del gobierno.


    Lo señalé antes: la Alianza había nacido mal y la renuncia de Chacho sería una herida mortal para el gobierno de la Alianza.


    Dos meses después, casi sobre el fin de año de 2000, sucedería uno de los mayores papelones que le tocó vivir a De la Rúa como presidente: fue durante su visita al programa de Marcelo Tinelli, Showmatch.


    Si había un lugar a donde De la Rúa no debía ir, por su personalidad, era ese. Pero el entonces secretario de Medios, Darío Lopérfido insistió en que se iba a ver a otro De la Rúa y que su presencia en ese lugar ayudaría a mostrarlo más humano y cerca de la gente.


    Esa noche todo salió mal: una persona del público ingresó en vivo a recriminarle al presidente que interviniera en un reclamo social, De la Rúa equivocó nombres y hasta tuvo un paso en falso cuando buscó retirarse del programa, errando el lugar de salida del estudio. Tras el programa, hubo muchos reproches internos hacia la jugada ideada por Lopérfido.


    Una semana más tarde, para “tratar de borrar” lo mal que le había ido en ese espacio, De la Rúa pidió ir a A Dos Voces, para mostrarse como a él le gustaba, como el Presidente de la Nación.


    No me había pasado nunca lo que viví esa noche: la custodia presidencial se dio cita desde temprano, con perros entrenados que revisaron todo el estudio y la mitad del canal. Es más, la nota con el presidente era “custodiada” detrás de la cámara por hombres uniformados, acompañados por los perros entrenados.


    Todas las medidas de prevención que seguramente no habían tenido para el programa de Tinelli, las llevaron a cabo esa noche en un lugar equivocado porque A Dos Voces no llevaba público y solo éramos el personal del canal.


    Recuerdo que en una oportunidad en que con Marcelo Bonelli fuimos a Olivos a realizarle una entrevista en vivo a De la Rúa, después se nos invitó a cenar. Aceptamos y compartimos la mesa con el presidente, su esposa Inés y algún integrante del gabinete.


    En esa cena salió a la luz lo ocurrido en el programa de Tinelli y recuerdo Ines Pertiné, muy seria, dijo en la mesa:


    “Yo no estaba al tanto de que Fernando iba a concurrir a ese programa, porque no lo hubiera permitido nunca... fue un gravísimo error”.


    4. El regreso que no fue


    La Alianza tuvo desde el comienzo una gran carencia: le faltaba un equipo económico sólido para enfrentar la crisis que atravesaba el país. Hasta el día de hoy, De la Rúa se arrepiente de dos medidas que tomó en el inicio de su gobierno: el aumento de impuestos y el aumento salarial a los docentes, que permitió que se levantara la famosa carpa blanca que los maestros habían armado frente al Congreso de la Nación desde la época de Menem.


    De esos dos errores económicos, De la Rúa le echa la culpa al por entonces ministro del área, José Luis Machinea.


    “Me dejé llevar por el miedo de Machinea a que las cuentas no cerraran y por la presión del Frepaso de que debíamos levantar la carpa blanca”, me contó De la Rúa hace algunos años en un reportaje televisivo.


    Cuando se fue Machinea, convocaron a Ricardo López Murphy que profundizó más la crisis política del gobierno, ya que, debido a su gestión, renunció el último exponente de la Alianza original, Federico Storani, quien no estuvo dispuesto a avalar el recorte a la educación que proponía el López Murphy y que duró solo una semana en el cargo.


    Pocas veces se vio tan poco apoyo de parte de un presidente a un ministro, como el que De la Rúa le dio a López Murphy. Recordemos que con un par de horas de diferencia lo ratificó en el cargo y le pidió la renuncia.


    Tras esta crisis, Chacho Álvarez puso en marcha su operativo “volver al poder”. Se reunió con De la Rúa en la Casa Rosada y le propuso a Domingo Cavallo como ministro de Economía y se autopostuló como jefe de Gabinete.


    Chacho siempre pensó que el hombre que había creado la convertibilidad podría sacarnos de la misma. Él y sus hombres de confianza lo calificaban como un “heterodoxo reactivador”. De esa forma, pensaba que se podía relanzar la Alianza, fortalecer al Gobierno y encauzar la situación económica con un hombre que seguía despertando expectativas favorables en algunos sectores de la sociedad.


    Pero las eternas dudas de De la Rúa hicieron fracasar el plan original de Chacho Álvarez: el día en que anunciaron la incorporación de Cavallo al Gobierno, todo fue tan desprolijo que cuando se le preguntó a De la Rúa a qué cargo llegaba Cavallo, respondió con evasivas y con un “después veremos”.


    Es que De la Rúa había armado otra crisis en su propio gobierno. Según Chacho Álvarez, había aceptado su plan, pero cuando el presidente lo planteó con sus íntimos, el entonces jefe de Gabinete, Chrystian Colombo, quien iba a pasar al Ministerio de Interior, advirtió que no estaba dispuesto y que se iba a su casa.


    Por su parte, el denominado “grupo sushi” (un think tank o círculo de confianza de De la Rúa integrado por sus hijos Antonio y Aíto De la Rúa, Darío Lopérfido y el publicista Ramiro Agulla, entre otros) más Patricia Bullrich, que era la ministra de Trabajo entonces, opinaron en contra de la incorporación de Chacho.


    Ese día De la Rúa tenía que hacer dos llamados: uno a Cavallo, indicándole que fuera a Olivos donde le ofrecería integrarse a su gobierno, y el otro a Chacho Álvarez, para confirmarle que asumiría como jefe de gabinete. El único llamado que realizó fue a Cavallo y Chacho quedó esperando en su casa un llamado que nunca se concretó.


    De la Rúa delegó todo su poder en Domingo Felipe Cavallo, que juró otra vez en el Ministerio de Economía, con el apoyo de los grandes medios, las corporaciones y de buena parte de la política. Retornó a la conducción económica, con un objetivo claro para él: no ser el salvador de De la Rúa sino convertirse en el candidato presidencial para el próximo periodo.


    “Todos querían a Cavallo. Todos lo pedían. Lo que hizo mal De la Rúa fue atar su suerte y la de su presidencia a Cavallo”, recuerda uno de los ex ministros radicales que acompañó a De la Rúa.


    Pero la crisis ahondaba día a día y una nueva “vedette” en los medios comenzó a surgir: el Riesgo País: el indicador que señala cuál es el riesgo de realizar inversiones económicas en un país debido solo a factores específicos y comunes a ese país. En este caso, era señalado públicamente como el indicador que evidenciaba la desconfianza internacional para con la economía argentina y, en consecuencia, su delicado estado.


    Algunos canales de TV de noticias comenzaron a sumar a sus transmisiones un gráfico digital que, cual pulsaciones del corazón, mostraba cómo iba en ascenso ese índice que enloquecía al mercado y a la población, que en su mayoría no sabía de qué se trataba.


    Una tarde que me encontraba charlando en la oficina del entonces jefe de Gabinete Chrystian Colombo, observaba cómo él miraba hipnotizado la pantalla de la computadora:


    GS: —¿Qué es lo que mirás con tanta atención? —le pregunté un tanto molesto porque no me prestaba atención.


    CC: —Cómo sube el riesgo país.


    GS: —¿Es preocupante, no?


    CC: —Cuanto más sube más asusto a los legisladores y les puedo sacar mayores leyes de emergencia.


    Es que la mayoría de los legisladores peronistas, pero también muchos radicales alfonsinistas, no estaban de acuerdo con entregarle un cheque en blanco a Cavallo y se negaban a apoyar las iniciativas del gobierno.


    Pese a la buena intención de De la Rúa y a los esfuerzos del jefe de Gabinete para disciplinar a los legisladores y lograr aprobar algunas leyes tendientes a contener la situación (entre otras, la ley de “Déficit Cero” y la de “Intangibilidad de los Depósitos”); la fuga de divisas era cada vez mayor, al igual que la crisis que se pretendía contener.


    El blindaje económico, anunciado con bombos y platillos por De la Rúa y ampliamente publicitado como el fin para todos los problemas, pasó a ser una ilusión óptica. Ese fracaso se sumaba al ya sucedido con el “Megacanje” en junio de 2001: nada paraba la debacle. Y hasta el propio Fondo Monetario Internacional anunció que no giraría las sumas acordadas, porque el país no había cumplido con el déficit cero, al que se había comprometido Cavallo ante ellos.


    En la desesperación, Cavallo implementa el 1 de diciembre del 2001 el tan mentado “corralito financiero”. Se establecía la bancarización de todas las operaciones, en momentos en que crecía con fuerza el trabajo informal, pero sobre todo, que los usuarios solo podrían retirar de los cajeros automáticos 250 pesos semanales. El objetivo de esas restricciones era evitar la salida de dinero del sistema bancario, intentando detener la fuga de divisas, en crecimiento desde marzo de ese año.


    Cavallo aún no había determinado salir de la convertibilidad, que para ese tiempo estaba con respirador artificial, y en su lugar había empezado a analizar la posibilidad de instaurar una “canasta de monedas” para frenar la crisis. El corralito fue el comienzo del fin para Cavallo como ministro y para el gobierno de De la Rúa.


    Recuerdo que esa decisión fue adoptada de urgencia, durante un fin de semana. En esos tiempos de crisis y anuncios gubernamentales permanentes, el programa A Dos Voces tenía ediciones “especiales”, incluso los sábados o domingos, según lo dictase el ritmo de la información.


    Ese fin de semana de comienzos de diciembre, Cavallo aceptó concedernos una entrevista exclusiva para una transmisión especial en la que explicaría los alcances del tan mentado corralito. Una vez terminado el reportaje, el ministro se levantó de la silla y comenzó a caminar de un lado al otro de la sala donde habíamos grabado la entrevista, repitiendo como un autómata:


    “Esta me tiene que salir bien… esta me tiene que salir bien… me tiene que salir bien”.


    Cavallo nunca reconoció que su plan económico había fracasado y siempre creyó, igual que De la Rúa, que el duhaldismo los había eyectado del poder. Cómo sería el mesianismo de Cavallo y su poder para creer que siempre hacía las cosas bien, que a las horas de haber asumido Rodríguez Saá como presidente, nos llamó a Marcelo Bonelli y a mí para ofrecernos dar su versión sobre la caída de De la Rúa y su plan económico.


    Aceptamos y esperamos el auto que nos envió para que nos llevase donde se encontraba: la entrevista se haría en un lugar secreto, ya que por esas horas Cavallo no podía ni asomarse a la calle.


    Después de varias vueltas por la ciudad como si estuviésemos secuestrados, terminamos en un edificio de la Avenida Santa Fe y en un departamento que nunca supimos de quién era. Allí estaba Cavallo frente a nosotros, otra vez, pero ya fuera del gobierno y en plena crisis. No solo se negaba a reconocer que había fracasado, sino que sostenía que el nuevo presidente debía seguir con su idea de la canasta de monedas. Era increíble verlo a Cavallo tan alejado de la realidad y defendiendo todo lo que había hecho, mientras el país estaba al borde de la disolución.


    5. La soledad del poder


    Ya conté que De la Rúa era una persona extremadamente desconfiada. Que él en persona repasaba hasta las comas de los expedientes que le traían sus ministros y así las decisiones se iban demorando en el seno del poder. El encierro en sí mismo y en su reducido círculo de confianza que componían el Grupo Sushi, más Inés Pertiné, Fernando de Santibañes y Nicolás Gallo, era cada vez mayor.


    Si había una figura política que molestaba a De la Rúa, esa era Lilita Carrió. La chaqueña nunca participó de la Alianza y fue crítica desde el primer momento del gobierno y del entonces presidente.


    Un día en que estaba charlando con Chrystian Colombo en su despacho, se apareció De la Rúa y me hizo el siguiente planteo:


    De la Rúa: —Gato, cuánto lugar le das a la gorda en tu programa.


    GS: — Perdón, ¿a quién se refiere?


    De la Rúa: — A tu amiga, la gorda Carrió.


    GS: —Perdón, Fernando. Lilita es una persona a la que respeto y todos los miembros de su gobierno siempre son invitados al programa y a debatir con ella, lo que pasa es que nadie viene.


    De la Rúa: —¿Y a quiénes invitás que no van a tu programa? —responde exaltado.


    Le enumeré todos los funcionarios que habían dicho que no y entonces el presidente lo miró a Colombo y le dijo:


    “¿Viste?, son todos unos hijos de puta. Nadie sale a defenderme de las barbaridades que dicen”.


    Esa desconfianza aumentó cuando Cavallo asumió en el gobierno: De la Rúa sentía que los medios le prestaban más atención a su ministro de Economía que a él como presidente de la Nación.


    Siempre estuvo preocupado por demostrar que él era el presidente, que él tenía el poder y era quien mandaba. Recordemos aquel famoso gesto en el programa de Mariano Grondona Hora Clave, una noche de septiembre de 2001, cuando el periodista le dice: “Acá el presidente es un tipo que golpea la mesa…” y De la Rúa, en una acción repentina, golpea la mesa con su puño y dice: “¡Ahí está!”. Al cerrar la entrevista, Grondona le agradeció a De la Rúa quien repitió el golpe en la mesa y le dijo:


    “Muchas gracias, Mariano. Y le doy el golpe para que usted sepa que está ante el Presidente de la República”.


    Una tardecita lluviosa y fría de los inicios de la primavera, como en tantas otras oportunidades, el vocero presidencial Ricardo Ostuni me llamó por teléfono y me preguntó:


    RO: —Sylvestre, el presidente va a brindar algunas declaraciones en Olivos. ¿Podrá venir?


    GS: —Consulto con el gerente de noticias y le respondo.


    Colgué y me dirigí al despacho de Carlos De Elía, quien me dijo: “Andá y después vemos qué dice”.


    Era viernes, cerca de las 7 de la tarde, y enfilamos junto al camarógrafo hacia la Quinta de Olivos en medio de una fuerte tormenta. Al llegar, nos hicieron pasar y nos dijeron: “El Presidente los espera en la Jefatura”.


    Grande fue mi sorpresa cuando, tras adentrarnos en la Quinta, fue el propio De la Rúa quien me esperaba en la puerta del edificio: “Pasá, Gato. Vení, charlemos”, me dijo.


    Lo saludé, ingresé y mientras miraba a mi alrededor observaba que solo De la Rúa y yo estábamos en el amplio edificio. Mientras el camarógrafo armaba el equipo de filmación en la oficina señalada, De la Rúa me hizo sentar junto a él en uno de los bancos ubicados en la antesala de la sala de reuniones que está en el edificio de la jefatura.


    Recuerdo como si fuera hoy ese día porque un solo gesto bastó para comprender lo que es la tan mentada soledad del poder. Mientras conversábamos, se abrió de golpe una puerta que daba a los jardines, dejando entrar una fría ventolera. El presidente miró la puerta, giró su cabeza y dijo: “¿No hay nadie que cierre esa puerta?” … pero nadie le respondió.


    De la Rúa se levantó, caminó hasta la puerta y la cerró con sus propias manos. La soledad que experimentaba ese hombre era notable.


    Entonces le pregunté:


    GS: —Dr., ¿de qué quiere que hablemos?


    De la Rúa: —Necesito transmitir que el que toma las decisiones y dirige el país soy yo.


    De la Rúa quería demostrar que estaba él al frente del país y no Domingo Cavallo, como hacían aparecer los medios.


    De la Rúa luchaba contra dos grandes demonios que no lograría vencer: mostrarse como un jefe de Estado que controlaba a su ministro de Economía y transmitir una idea de fortaleza, de decisión, que no acompañaba la realidad.


    En esos últimos meses de su gobierno se lo notaba más introvertido que nunca, como alejado de la realidad. El corralito, la falta de decisión y finalmente la represión en los fatídicos días de diciembre, dieron el último empujón para que la sociedad argentina pidiese su renuncia.


    6. ¿Estaba enfermo De la Rúa?


    En los últimos días de su presidencia, y al momento de la renuncia, se vio a un De la Rúa ausente, distante, como si estuviese enfermo. Mucho se especuló sobre su salud por esos momentos, a punto tal de que a pocos días de haber asumido la presidencia Néstor Kirchner, en una nota que le realizase el programa de TV Caiga Quien Caiga, se permitió bromear con esa situación: “Miren lo que encontré en uno de los cajones del escritorio presidencial”, señaló bromeando al tiempo que mostraba una caja de medicamentos, sin especificar qué era.


    Días antes de asumir la presidencia de la Nación el 10 de diciembre de 1999, Fernando De la Rúa debió ser internado de urgencia en el Instituto del Diagnóstico, donde estuvo cuatro días. El parte oficial señaló que se había tratado de un neumotórax espontáneo, por el cual recibió el tratamiento médico adecuado y no le dejó ninguna secuela.


    Según explican los médicos, el neumotórax espontáneo es una afección producida por el paso del aire desde el pulmón a la pleura, que es una membrana cerosa que recubre el pulmón y la cara interna del tórax. Entre las dos hojas de la pleura existe una cavidad virtual. Cuando entra el aire en la pleura por una rotura, esta cavidad se hace real y como, consecuencia, el pulmón comienza a colapsarse.


    El episodio tal vez más grave y controvertido, por toda la polémica que se armó a su alrededor, fue la internación que tuvo el presidente en el Instituto Cardiovascular de la Ciudad de Buenos Aires.


    El viernes 8 de junio de 2001, el mismo día en que quedaba detenido el ex presidente Carlos Menem por la causa de tráfico de armas, De la Rúa sorprendió a los periodistas acreditados en la Casa Rosada al momento de retirarse de la misma:


    “Quiero decirles que voy a un chequeo de rutina con mi médico personal. No es nada grave. Es una situación normal, pero quería informarles para que no se anden diciendo cosas. Es normal para quienes estamos expuestos a un gran estrés”.


    Después se pudo saber que De la Rúa había comenzado a sentir dolores en el pecho el domingo anterior, 3 de junio. Ese día, se dirigió al Instituto del diagnóstico y su médico de cabecera el Dr. Cristian López Saubidet, determinó a través de un estudio que el presidente tenía una arteria obstruida. De inmediato se realizaron consultas con el Dr. Carlos “Quique” Bertolasi, uno de los mejores especialistas en cardiología que tiene el país, quien aconsejó la inmediata colocación de un stent al presidente de la Nación.


    En realidad, ese viernes 8, De la Rúa se retiraba al Instituto Cardiovascular para colocarse el stent que había recomendado el doctor Bertolasi. Lo operó el equipo médico encabezado por el doctor Jorge Velardi, el mismo que había participado con el doctor Parodi en el famoso episodio de la carótida de Carlos Menem.


    Técnicamente se explicó que era una “disminución de riesgo de una arteria coronaria”, o sea que no era otra cosa que una obstrucción arterial, detectada por el examen, pero que no producía dolor. Realizada la intervención quirúrgica, De la Rúa siguió medicado por esa afección.


    Por esos días, en un reportaje radial, tras haber dicho “le destaparon la cañería al Presidente”, el entonces ministro de Salud, Héctor Lombardo, produjo una declaración que provocó un gran revuelo nacional: “El presidente sufre de arteriosclerosis”, lo que obligó al doctor Velardi a contradecirlo públicamente. De inmediato estalló la polémica en torno a lo que verdaderamente padecía el presidente De la Rúa.


    Técnicamente, Lombardo estaba en lo correcto, pero lo que el ministro no tuvo en cuenta es que, en la consideración popular, el término arteriosclerosis es tomado como sinónimo de “demencia”


    Según sus colaboradores, De la Rúa siempre estuvo medicado por esa operación, pero aclaraban: “También tomaba algún tranquilizante, sobre todo en sus últimos días de presidencia”.
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    La Alianza II,


    5 presidentes en 7 días


    1. El regreso del peronismo: Ramón Puerta, presidente del Senado


    “¡Volvimos, Gustavo! Ahora vamos por todo”, me dijo por teléfono un gobernador peronista que integraba el grupo de las seis provincias chicas del peronismo, que empezaban a pisar fuerte en el armado político nacional. Acababa de jurar el senador nacional misionero Ramón Puerta como nuevo presidente provisional de la Cámara Alta y quedaba, a partir de entonces, como virtual vicepresidente de la República Argentina, cargo vacante desde la renuncia de Chacho Álvarez.


    Los peronistas habían vuelto a cantar su “marchita” desafiante desde el Senado de la Nación, como un grito de combate frente a la debilidad terminal que empezaba a mostrar el gobierno de De la Rúa. La Alianza había tenido una dura derrota electoral en las elecciones legislativas del 14 de octubre de ese tumultuoso 2001, pero el presidente Fernando De la Rúa no la asumió como propia, buscando desconocer la realidad en la que estaba inmerso: “Yo no perdí, yo no fui candidato”, declararía ante los medios.


    El peronismo, experto en percibir las debilidades ajenas, celebró largamente el resultado electoral y la llegada de Puerta a la Presidencia del Senado. Apenas dos años atrás había saboreado amargamente la derrota que la Alianza le había propinado en las urnas en las presidenciales del 99.


    Con la victoria y el apoyo de los votos en el bolsillo, el peronismo estaba fortalecido y la debilidad en que estaba inmersa la Alianza no le permitió mucha negociación política: el peronismo contaba con mayoría en el Congreso y la supo imponer. Tampoco el presidente De la Rúa hizo mucho por retener en manos propias la presidencia del Senado: se decía que “prefería” a un peronista antes que a un radical.


    Hubo un encuentro reservado por entonces en Olivos, donde Ramón Puerta y Fernando De la Rúa acordaron la presidencia del cuerpo. Pero el peronismo, como me había comentado ese gobernador, venía por todo y esa sería la antesala de la toma del poder total. Puerta desmiente que su llegada a la presidencia del Senado se haya tratado de una situación irregular:


    “Habíamos tenido un rotundo triunfo en las urnas y teníamos que hacernos cargo de ese espacio de poder. Fue una decisión correcta, que para nada era desestabilizadora. Cuando De la Rúa renuncia, yo no me quedé con el sillón que era ajeno. Cumplí con la ley de acefalía, que indica que en el plazo de 48 horas se debe convocar a la Asamblea Legislativa que debe nombrar un presidente para completar el mandato”, me dijo.


    En el “Peronismo Federal”, como se denominaba el grupo de las seis provincias chicas gobernadas por ese espacio, apuraron la toma del poder y fueron un factor decisivo para la nominación, tras la renuncia de De la Rúa, del nuevo presidente.


    Al respecto, Puerta sostiene:


    “Si hubiéramos dejado la presidencia del Senado en manos de la Alianza, tras la renuncia de De la Rúa hubiera sido un caos mayor, porque el vacío de poder en esos días era de la Alianza… no era del país en su conjunto. Era un problema político que la propia Alianza había desencadenado con la renuncia del vicepresidente y no podía controlar”.


    2. Un encuentro desaprovechado


    El 18 de diciembre del 2001 comenzaron a sucederse saqueos a supermercados y negocios en barrios del conurbano bonaerense, en muchos casos, como los del 89, que habían sido organizados por carapintadas y sectores ligados al peronismo, como admitiera años después el propio Julio Mera Figueroa, ex ministro de Menem.


    En esta oportunidad, sin embargo, se notaba cierta organización, más allá de que la situación social se deterioraba rápidamente y de que el gobierno no lograba reaccionar de manera tal que pudiese revertir la situación.


    Preocupados por el agravamiento del tejido social, la situación política y económica del país, sectores ligados a la Iglesia Católica, y en especial el delegado de Naciones Unidas en Argentina, Camilo Angula Burtein, un especialista en promover el diálogo y las concertaciones en situaciones de crisis; convocaron a los representantes de todos los sectores del país a una reunión para evaluar la situación en la sede de Cáritas, ubicada en la calle Balcarce, a pocas cuadras de la Casa de Gobierno.


    La convocatoria fue un éxito: estaban el ex presidente Raúl Alfonsín y Eduardo Duhalde, líderes del peronismo, de la CGT, de la UIA, de pequeños y medianos comerciantes; banqueros, ministros del gobierno, obispos y, a último momento, incluso se sumó el propio De la Rúa.


    El encuentro se extendió por varias horas y el diagnóstico en que coincidieron fue que el país estaba ante una situación de extrema gravedad. Ante esto, el gobierno debía cambiar el rumbo económico y varios solicitaron que Domingo Cavallo se apartara del Ministerio de Economía, ya que para ese momento se había convertido en una figura altamente irritante para la mayoría de los argentinos.


    El descontento social generalizado que había y que se cristalizaría en el “que se vayan todos”, se notó en esa reunión: a medida que iban llegando al encuentro, la mayoría recibía fuertes insultos por parte de una nutrida concurrencia que se había apostado en las puertas de ingreso a Cáritas. Dado que todos los sectores del país estaban representados allí, el encuentro hubiera servido como punto de partida para analizar soluciones o encontrar respuestas.


    Cuando De la Rúa llegó al encuentro, le trasladaron las preocupaciones y le solicitaron cambios en la política económica. Uno de los más duros fue Rodolfo Daer, por entonces secretario de la CGT, quien tuvo el siguiente cruce con el presidente:


    RD: —Presidente, la situación es muy grave y acá todos hemos llegado a la conclusión de que debe cambiar la política económica y al ministro [por Cavallo].


    DLR: —Pero entonces, esto más que un encuentro es una conspiración. ¡Están conspirando!


    RD: —De ninguna manera, presidente. Estamos para ayudar, pero la situación es grave; debe considerarla.


    DLR: —Bueno, sigan conspirando.


    Tras el breve diálogo, De la Rúa se retiró abruptamente del lugar. A la salida, le arrojaron huevos y una baldosa se estrelló contra el auto presidencial. Al regreso a la Casa de Gobierno, De la Rúa continuó con sus actividades como si nada ocurriera en el país. Recibió a los periodistas acreditados en la Casa de Gobierno, anticipando un saludo navideño, frente a la cara de incredulidad de los mismos que esperaban encontrar un presidente preocupado por lo que las crónicas del momento ya publicaban: 6 muertos, más de 100 heridos y 328 detenidos. Pero De la Rúa estaba preocupado por un brindis, como si nada pasara.


    3. El comienzo del fin


    El 19 de diciembre los hechos se agravaron. De la Rúa y sus colaboradores, entre los que se encontraba su hijo Antonito, evaluaron dos alternativas:


    a) Una intervención federal a la provincia de Buenos Aires, en vistas de que, según su análisis, la administración del gobernador Carlos Ruckauf nada hacía para detener a los manifestantes que saqueaban negocios y sembraban el pánico.


    b) Decretar el estado de sitio en todo el país.


    La primera opción fue descartada, ya que el Gobierno Nacional no contaba con los votos necesarios en el Congreso para aprobar esa intervención. Sin embargo, el propio De la Rúa diría después:


    “El golpe vino del peronismo de la provincia de Buenos Aires que llevó gente a la Plaza de Mayo para organizar los desmanes”.


    En aquel momento, se optó por la segunda opción que, según sostiene De la Rúa hasta el día de hoy, fue solicitada por Carlos Ruckauf ante el temor de que aumentaran los saqueos en la provincia.


    En la noche de ese miércoles 19 de diciembre, el presidente anunció por cadena nacional la implementación del estado de sitio.


    Como todos los miércoles a las 22, nos aprestábamos a iniciar el programa A Dos Voces. Ese día, recargados de información por el anuncio reciente del estado de sitio, los saqueos y la tensión político-social que se vivía, transmitimos en vivo, minuto a minuto, una crisis que se aceleraba. La estábamos viviendo y contando, como si todo fuera un gran reality show.


    Mi celular no paraba de sonar a punto tal que se incorporó a la transmisión del programa como un elemento más y, rompiendo toda regla televisiva, atendía las llamadas ahí mismo, para contar las noticias que me llegaban en el minuto a minuto.


    En determinado momento, mientras entrevistábamos en vivo al senador Jorge Yoma que se encontraba en su despacho del Senado de la Nación, comenzamos a escuchar que —del otro lado de la línea— se oían estruendosos sonidos que parecían provenían de la calle. Iban in crescendo y se hacían cada vez más notorios. A punto tal que en un momento lo interrumpí y le dije:


    GS: —Disculpe, senador. ¿Qué son esos ruidos?


    Yoma: —Esperen que me acerco a la ventana —nos dijo, luego, asombrado, agregó al aire—: Son manifestantes con cacerolas sobre la avenida Entre Ríos.


    Pronto, ese hecho se fue reflejando en distintas calles y avenidas de la ciudad. La clase media, que había llevado a la Alianza al poder, salía a las calles, en contra del estado de sitio, del corralito y del empeoramiento de la situación económica.


    Un elemento nuevo se incorporaba a la política argentina: las cacerolas. Como había ocurrido en otras latitudes de Latinoamérica, ya estaba incorporada en la política argentina como expresión de repudio ante una situación determinada.


    Llamativamente, habían sido los integrantes la Alianza, quienes el 12 de septiembre del 96, cuando propiciaban el gran apagón contra la política económica y social del gobierno de Carlos Menem, utilizaron las cacerolas para protestar contra el menemismo.


    Esa noche el programa se extendió hasta la madrugada, los hechos se sucedían y las reuniones también, buscando encontrarle una salida a la dramática situación en que se encontraba el país.


    4. ¿Renunció Cavallo?


    Para la medianoche, un grupo grande de manifestantes se había apostado frente al domicilio del ministro de Economía acordándose de toda su familia, mientras en simultáneo nos llegaba la versión de que Domingo Cavallo había renunciado.


    Con Marcelo Bonelli nos turnábamos para salir de escena y, fuera de cámara, ir chequeando la data a medida que sucedía. Cuando varios confirmaron lo que hasta el momento eran versiones, dimos a conocer la información de que Cavallo se había ido del Ministerio. La noticia corrió rápido y llegó hasta algunos manifestantes que, aún en las calles, festejaron ese anuncio.


    Cerca de la una de la madrugada me llamó un alto funcionario del gobierno nacional quien me anticipó que todo el gabinete había presentado la renuncia para que De la Rúa pudiera actuar en consecuencia.


    Recuerdo que el funcionario me pidió, casi desesperado:


    “Por favor, haga mucho hincapié en la renuncia de Cavallo. Necesitamos descomprimir la situación”.


    Paralelamente, me llamaban legisladores radicales que reforzaban ese pedido:


    “Gato, remarquen que Cavallo renunció. Necesitamos negociar con el peronismo”.


    Mientras tanto, se sucedía una reunión de emergencia entre peronistas y radicales, quienes, reunidos en un hotel céntrico, negociaban una solución a la crisis.


    El ex senador Eduardo Menem recuerda ese encuentro de la siguiente manera:


    “Yo de la reunión que participé, el día antes a la renuncia de De la Rúa, había sido convocada por Nosiglia y estaban Ramón Mestre, Carlos Ruckauf y varios legisladores radicales y peronistas. Creo que ya era un poco tarde. Fue el día anterior a la renuncia del presidente. Se intentó una salida que incluía la participación del peronismo en el gabinete de De la Rúa y la verdad que el ambiente no estaba dado, no había condiciones… Yo no recuerdo que haya habido un ofrecimiento concreto. Era como decir ¿a ustedes qué les parece, están las puertas abiertas para cualquier tipo de solución? … pero no había ambiente, no estaban dadas las condiciones. La gente estaba en las calles con las cacerolas y todo era muy fuerte. El discurso de De la Rúa esa noche había generado mucha resistencia y la verdad no vi de parte del peronismo ganas de participar de un gobierno que ya estaba prácticamente hundido.”


    A esa hora, mientras la reunión de radicales buscaba una solución, De la Rúa se encontraba en la Quinta de Olivos. Para algunos, durmiendo, para otros “en su dormitorio”. La situación era de alta conflictividad y de peligro institucional, porque los manifestantes que se habían agolpado con sus cacerolas frente al domicilio presidencial, habían trepado el muro y muchos de ellos se encontraban sentados, como queriendo saltar hacia el interior; como esperando una orden para hacerlo.


    En el interior del chalet el único funcionario presente era el Ministro de Turismo, Hernán Lombardi. A él acudió el subjefe de la casa militar, produciéndose el siguiente diálogo:


    SJEFE: —Señor, los manifestantes están por ingresar a la quinta. Hay orden de disparar. Esto va a ser una masacre. Hay que evacuar al presidente y su familia ya.


    Lombardi: —Y a dónde van a trasladar al presidente?


    SJEFE: —A Campo de Mayo.


    Lombardi: —De ninguna manera. Este es un presidente que ha sido elegido por el voto popular. No voy a permitir que sea trasladado a un destacamento militar. Se queda acá y si es necesario morirá por la república.


    Los soldados que permanecían en el interior de la Quinta de Olivos estaban apostados con la orden de disparar ante el ingreso del primer manifestante. La custodia había llegado hasta el propio interior del chalet presidencial, donde se encontraban soldados con ametralladoras y FAL. Ante la gravedad de la situación, Lombardi preguntó a uno de los jefes presentes:


    Lombardi: —¿Con qué están armados?


    SJEFE: —Señor, este es el ejército argentino. Lo único que tenemos son balas de plomo.


    Hacia las cinco de la mañana, la situación empezó a descomprimirse y los manifestantes se retiraron pacíficamente de los muros de Olivos. Fue recién en ese momento cuando Lombardi pudo relejarse y comunicarle a la custodia presidencial que él se retiraba del lugar.


    Cuando estaba llegando al túnel de salida a la Avenida Libertador, recibió un llamado de uno de los integrantes de la custodia presidencial: “el presidente le pide que lo llame a Cavallo para comunicarle que está renunciado”. No quería De la Rúa que Cavallo se enterara por los medios o por algún diario, que no formaba parte del gabinete, pese a que la noticia ya había sido lanzada por A Dos Voces.


    Lombardi se comunicó con Armando Caro Figueroa, hombre cercano a Cavallo, quien exaltado le dijo: “¡Ni se dónde está Cavallo! Le intentaron quemar la casa”.


    5. Horas finales


    Si la política comunicacional del gobierno de la Alianza había sido mala, por esas horas era aún peor. Mientras esa mañana los diarios anunciaban que se había ido Domingo Cavallo y que se negociaba con el peronismo un gobierno de coalición, funcionarios de De la Rúa lo negaban. Era como si el propio presidente en lugar de buscar una solución a la crisis se aferrara a la misma.


    En la mañana de ese jueves, en la Plaza de Mayo permanecía mucha gente más tranquila que la noche anterior; para el mediodía la situación cambió. Comenzaron a llegar columnas provenientes del conurbano movilizadas por intendentes peronistas, que agravaron la situación en el lugar. Paralelamente, integrantes del Cuerpo de la Montada de la Policía Federal ingresaron a la Plaza provocando caos, heridos y una reacción descomunal de la gente. Fue como a propósito.


    El entonces jefe de la Policía Federal, el comisario general Rubén Santos, cree hasta el día de hoy que él tuvo su propia interna en la fuerza: está convencido de que hubo sectores que escaparon a su control y que contrariaron sus órdenes, que eran las de dialogar con los manifestantes y evitar el uso de la fuerza.


    La gravedad llevó a que la jueza federal María Romilda Servini de Cubría se hiciera presente en la Plaza. Sin embargo, hasta el día de hoy persiste la duda respecto a quién dio la orden de reprimir


    De la Rúa y el entonces secretario de Seguridad Enrique Mathov siempre negaron, incluso ante la Justicia, que ellos hayan dado la orden.


    ¿Era parte del plan del peronismo bonaerense para derrocarlo a De la Rúa, como él había declarado, que se había infiltrado en la Policía Federal?


    “La situación cambió al mediodía. Para la tarde se hizo insostenible. A varios de los heridos que llegaron al Hospital Argerich se les encontraron entre sus ropas planos de cómo debían ingresar a la Plaza y dónde ubicarse”, me comentó un ex ministro de De la Rúa, reforzando la idea del golpe.


    Mientras la situación de descontrol crecía, las reuniones políticas se sucedían. Ese día el peronismo en su conjunto había anunciado una reunión extraordinaria en la provincia de San Luis, invitados por el gobernador Adolfo Rodríguez Saá, quien inauguraba un nuevo aeropuerto.


    Alrededor de las 16 horas, De la Rúa habló al país y convocó a un gobierno de coalición. Invitaba abiertamente al peronismo a que se sumara al gobierno e insinuaba que estaba dispuesto a cambiar el rumbo económico; incluso parecía ofrecer la posibilidad de una devaluación.


    Tras su discurso, De la Rúa habló con Ramón Puerta, quien le pidió tiempo, ya que él se embarcaría a San Luis para reunirse con los otros gobernadores y dirigentes:


    “Presidente, no tome ninguna medida extrema. Espere a que llegue y hable con todos”, le pidió Puerta a De la Rúa, quien —para entonces— ya se había comunicado con el ex presidente Menem y con algunos de sus correligionarios.


    Hasta el día de hoy, De la Rúa cree que su propio partido le soltó la mano y lo dejó solo. Se convenció de eso cuando vio por televisión al presidente de la bancada de Senadores, Carlos Maestro, decir “ya está, ya está, todo está perdido”. Al ver esa imagen por televisión, De la Rúa alcanzó a comentarle a uno de sus colaboradores: “mirá lo que dice este. Si no me van a acompañar, ni presupuesto voy a tener para gobernar”.


    Paralelamente, en la Cámara de Diputados, el titular del bloque peronista, Humberto Roggero, anunciaba que pedirían el juicio político al presidente De la Rúa, quien ya se iba convenciendo de que su final estaba cerca.


    Ese día, como el anterior, no me podía levantar ni siquiera un minuto de la silla del noticiero de TN y de los flashes informativos de Canal 13. En un instante de pausa, y tras el discurso presidencial, repasé los mensajes de voz de mi celular y encontré dos llamados de la secretaria privada del presidente De La Rúa.


    Ya mencioné el estado de soledad en que se encontraba el presidente. El hecho que cuento a continuación, lo reafirma. En la urgencia por responder el llamado, marqué el número de la secretaria privada de Nicolás Gallo, por entonces secretario general de la Presidencia. Su secretaria, en la confusión generalizada de aquellos momentos, me transfirió la llamada directamente al despacho presidencial y se dio el siguiente diálogo:


    —Hola, ¿quién habla? —me dice una voz del otro lado.


    —¿Nicolás? —pregunto.


    —No, Fernando habla —para mi sorpresa, el propio De la Rúa era el que atendía.


    —¡Ah, doctor!, soy Gustavo Sylvestre


    —¡Ah, Gato! Mirá, te estaba viendo y diste a entender que yo estaba ofreciendo devaluar y eso no es así. No me gustaría que quede como que yo ofrezco devaluar.


    —Doctor, quédese tranquilo. Lo voy a aclarar en mi próxima salida. Pero dígame, ¿qué va a hacer? La situación es muy grave y hay nuevos muertos.


    —¿Muertos? No sé, no sé. No me informaron.


    —Dígame, doctor, ¿está pensando en renunciar? —le pregunté directamente.


    … Del otro lado de la línea se produjo un silencio profundo, eterno como aquellos días.


    —Y… creo que no hay otra salida —me respondió finalmente De la Rúa.


    —Bueno, Presidente. Le mando un abrazo —le dije, dando por terminada la conversación.


    Pero De la Rúa no colgó o lo hizo mal (cabe recordar que era el teléfono fijo de su despacho) y escucho muy nítido cómo preguntaba: “¿Con qué están tirando, con FAL…?”.


    Eran aproximadamente las 17.15 del 20 de diciembre. Rápidamente transmito la noticia a mis jefes, quienes me dicen: “¡Urgente, andá al aire y tirá el anticipo!”. A las 17.30 anticipé que el presidente Fernando De la Rúa analizaba renunciar a la Presidencia de la Nación. Pasadas las 18.30 firmaba su carta de renuncia, elevada a la Honorable Asamblea Legislativa.


    Mientras tanto, el peronismo reunido en San Luis completaba su regreso anticipado al poder y se cumplía lo que me había adelantado aquel gobernador peronista el día de la asunción de Puerta en el Senado: “¡Volvimos, Gustavo! Ahora vamos por todo…”.


    6. La renuncia


    Fue Adalberto Rodríguez Giavarini, amigo de la familia y uno de los funcionarios que más confianza despertaba en De la Rúa, quien en un momento del tumultuoso 20 de diciembre de 2001, le sugirió al presidente:


    “Fernando, no queda otra salida que la renuncia, como un aporte tuyo a la pacificación del país”.


    Antes, el presidente le había advertido a Ramón Puerta, en esa charla telefónica en la que le había pedido el auxilio del peronismo para su gobierno: “no puedo esperar hasta mañana. La situación es grave y esta noche todo se puede complicar”. De la Rúa temía que esa noche se produjeran más muertos.


    Los colaboradores de De la Rúa, entre los que se encontraban su hijo Antonio, Nicolás Gallo, Hernán Lombardi, Chrystian Colombo, Héctor Lombardo y otros, con gran dolor acompañaron la sugerencia de Rodríguez Giavarini.


    De la Rúa se trasladó al llamado despacho verde que está enfrente al gran despacho presidencial, donde se puso a redactar de puño y letra la renuncia al cargo por el cual había peleado y esperado durante toda su vida.


    El clima que se vivía era “tenso, difícil y de gran dolor”, según recuerda hoy uno de los presentes, ex ministro de De la Rúa:


    “Para nosotros fue muy dolorosa esa renuncia. Había luchado mucho para que Fernando llegue… pero no supimos resolver los problemas económicos que nos dejó Menem y le estallaron en las manos a De la Rúa.”


    Cuando le pregunto hoy a este ex ministro si De la Rúa estaba consciente de la situación que se vivía o estaba medicado, responde:


    “Estaba agobiado. Los problemas económicos lo habían agobiado. Tomaba tranquilizantes, sí, como cualquier hijo de vecino, pero es verdad que la renuncia lo liberó…”


    Ese 20 de diciembre, tras haber firmado la renuncia, De la Rúa solo les dijo: “ya está, todo terminó” y se despidió de sus colaboradores para retirarse hacia la explanada en busca del auto que lo trasladaría a Olivos.


    En ese momento, el jefe de la Casa Militar le salió al cruce y le dijo: “Señor presidente, no se puede retirar en automóvil porque no podemos garantizar su seguridad. La única salida es el helicóptero”.


    La última vez que se había usado el helipuerto de la Casa de Gobierno, al margen de la famosa foto del helicóptero que lleva detenida a María Estela Martínez de Perón, ya producido el golpe del 1976; había sido durante la presidencia de Alfonsín, cuando el alzamiento carapintada de Aldo Rico en el 87, el domingo en que el entonces presidente decidió ir personalmente al Regimiento de Campo de Mayo a pedir la rendición de los sublevados.


    De la Rúa no reaccionó frente a la propuesta del jefe de la Casa Militar y aceptó ser conducido por un ascensor de servicio que da a la terraza del Palacio de Gobierno. Desde allí, caminaron pocos metros hasta la escalera que se encuentra amurada a la pared (por la cual tuvo que trepar), que da directamente al helipuerto de la Rosada.


    Pero un último desafío lo esperaba a De la Rúa: el techo no soportaba el peso del nuevo helicóptero comprado en tiempos de Menem, por lo que la nave no pudo posarse en su totalidad sobre el techo del edificio por temor a que toda la estructura se derrumbara, quedando suspendida en el aire.


    El presidente tuvo que ser “alzado” de ambos brazos para que pudiera subir y abandonar la Casa de Gobierno. Desde el helicóptero, De la Rúa alcanzó a ver a la muchedumbre que estaba en la Plaza de Mayo.


    “Lo del helicóptero fue un gran error. Nadie reaccionó cuando el jefe de la Casa Militar ordenó ese plan de emergencia. Había una salida por detrás del Palacio por Paseo Colón, que se podría haber usado. Lo del helicóptero fue fatal”, recuerda hoy un ex ministro de De la Rúa.


    Ya renunciado, De la Rúa vuelve al día siguiente a la Casa de Gobierno, justamente para “tratar de borrar” la imagen del helicóptero, que lo asemejaba a Isabel Perón, pero ya era tarde: esa foto recorría el mundo y quedaría en la historia como el día de su renuncia o el día de su huida de la Casa Rosada.


    Carlos Corach, un político que atravesó buena parte de estos últimos treinta y dos años de democracia y de buena relación con todos, recuerda esos días de la siguiente manera:


    “Luego llegarían los terribles días de diciembre de 2001, con los muertos en Plaza de Mayo y los dudosos saqueos en el conurbano, cuyo grado de organización parecía revelar la mano de algunos intendentes. Los saqueadores iban en caravanas exacerbando el ánimo de los habitantes de las villas de emergencia para que asaltaran supermercados y negocios. Por supuesto que este estado de inquietud poco espontáneo pudo tener efectos importantes porque tuvo lugar en el contexto de un gobierno endeble y con pocos recursos para afrontar dificultades. Ni Menem ni Kirchner hubieran sido eyectados del poder por ese tipo de acontecimientos. Para una presidencia estructuralmente débil, insistente en el error y que se había quedado sin su base de apoyo tradicional —la clase media, afectada por el corralito— fue suficiente con los saqueos y los cacerolazos”.


    Para De la Rúa, todo se trató de un golpe de Estado perpetrado por el peronismo y así lo declaró en sede judicial.


    7. Puerta, un presidente sin banda y sin bastón


    GS: —Doctor Puerta, ¿usted asumió con bastón y banda?


    RP: —La banda y el bastón estaban, pero yo ni me puse la banda ni tomé el bastón. Era un presidente por 48 horas.


    GS: —¿No lo empujaron ustedes a De la Rúa a la renuncia?


    RP: —Hubo un apresuramiento de De la Rúa. Imagínese que yo hablo con él siendo presidente del Senado y le pido tiempo y él me contestó que no había más tiempo, a lo que le volví a decir que no se apresure. Llegué a San Luis y prácticamente me recibían como presidente en ejercicio, ya que ahí me entero que De la Rúa había renunciado. Se apresuró, se apresuró… Yo siempre me quedé pensando en la hora de la renuncia, 18.26; la hora del atardecer, la de la caída del sol; esa hora en que aquellas personas afectadas de cierta depresión tienen su pico: 18.26. Tengo la hoja del escribano cuando hace mención a la hora en que renuncia De la Rúa [hoja que vale aclarar tiene enmarcada Ramón Puerta en su escritorio]. No tuvo acompañamiento de su partido, ni de sus socios, y el factor anímico le jugó en contra.


    La renuncia de De la Rúa fue aceptada por la Asamblea Legislativa el día 21 de diciembre de 2001, casi al mediodía. Desde ese momento, Puerta asumió la Presidencia. En San Luis muchas habían sido las alternativas que se barajaron. Todos le habían propuesto a Puerta que completara el mandato de Fernando De la Rúa hasta diciembre de 2003, pero el ex senador siempre sostuvo que si asumía el cargo pasaría a la historia como un “golpista”, ya que había llegado apenas un mes antes a la presidencia del Senado Nacional, cuando muchos de sus compañeros anticipaban: “venimos por todo”.


    Por eso se decidió en San Luis que Puerta convocase a la asamblea legislativa y que esta designara un presidente hasta marzo de 2002, quien convocaría a elecciones nuevamente.


    Lo primero que hizo Puerta al llegar a la Casa Rosada como presidente fue mantener en el cargo a varios funcionarios de De la Rúa, y nominar a otros peronistas en las áreas más sensibles. La principal bronca de los argentinos era que se acercaban las fiestas de fin de año y, como dice el tango, muchos se preguntaban “dónde hay un mango, viejo Gómez”. Producto del corralito que había diseñado e implementado Cavallo, solo se podían retirar $250 pesos por semana y muchos cajeros del país se encontraban “sin un mango”:


    “Lo urgente era poner plata en los cajeros; que la gente disponga de efectivo, y eso fue lo primero que ordené”, recuerda Ramón Puerta.


    Con el objetivo de encontrar una forma para viabilizar esa operatoria, se convocó al contador Jorge Capitanich; “una luz” dice hasta el día de hoy aquel presidente interino, quien se quedó maravillado con Capitanich:


    “En pocas horas y con una computadora diseñó toda una ingeniería financiera para que rápidamente el Banco Central destinara dinero a los cajeros. Se portó muy bien Enrique Olivera, a quien le había pedido que se quedara en el Banco Nación. La gente, la sociedad, estaba cada vez más bancarizada, sobre todo en las grandes ciudades. Y el hecho de poner un corralito tan estrecho, tan pequeño, hacía que el ciudadano fuese a buscar lo que era suyo y no estaba. Esto generó una situación de pánico generalizado, de bronca; de un día para el otro, millones de ciudadanos se encuentran con que no pueden acceder al cajero con el dinero que era suyo… y ese hecho tomó una dimensión que afectó a todo el cuerpo social.”


    Sin la banda ni bastón, pero con ideas claras y prácticas, avanzó la presidencia de Puerta mientras el clima social seguía siendo de alta tensión:


    “Apenas asumo, formo gabinete de ministros y en menos de seis horas firmo alrededor de 30 decretos para garantizar que el dinero llegue a los cajeros y que al menos la gente pudiera retirar lo que marcaba la ley. Porque se llegó al extremo de que los cajeros se vaciaban y los camiones de caudales no reponían el dinero porque no llegaban o no se movilizaban por temor a ser atacados. Normalizar esa situación nos permitió descomprimir un poco la tensión social.


    Fueron 47 horas de presidencia porque pudimos, antes de que venciera el plazo estipulado por la ley, nombrar a Adolfo Rodríguez Saá como presidente de la nación, y a él sí le colocamos la banda y el bastón”, recuerda Ramón Puerta.


    Conciso y pragmático como su paso al frente de la Rosada, concluye:


    “Esas pocas 47 horas fueron realmente muy intensas, con negociaciones a todo nivel, tanto dentro del peronismo como con el resto de partidos. Era un momento clave que requería de celeridad y actuación para evitar que hubiese más conflicto sobre el final del año”.


    Con esas palabras, el hombre que había llegado apenas un mes antes a la presidencia de la cámara alta, cierra su efímero paso que dejó una huella en la historia argentina como uno de los cinco presidentes que tuvo el país en una semana, entrando para siempre en los anales de la historia política nacional e internacional.


    8. El Adolfo se anima


    “Yo me animo. La verdad, tengo ganas de ser presidente y creo que lo puedo hacer bien”, dijo levantando la mano el gobernador de San Luis, Adolfo Rodríguez Saá. Lo hizo frente a sus pares de las demás provincias peronistas, legisladores y autoridades del partido, que se habían reunido para inaugurar un nuevo aeropuerto en la provincia que él gobernaba.


    El resto de los presentes también estaban sorprendidos con la renuncia de De la Rúa. Ya habían pasado varias horas de discusiones y Puerta había dado una cerrada negativa para reemplazar a De la Rúa: “muchos son los presidenciables en el justicialismo, pero ninguno está dispuesto a meter la cabeza en la boca del león”, repetía el senador por esas horas.


    Varios gobernadores querían que se llamase a elecciones cuanto antes, ya que se veían con posibilidades de llegar al gobierno, pero antes había que resolver quién se haría cargo de la presidencia en ese interinato y ya sin Puerta en el sillón de Rivadavia, la oportunidad estaba abierta.


    Hacerse cargo en un momento tan complicado y sin contar con el apoyo explícito de la sociedad fue justamente uno de los puntos que más enfrentó a los peronistas y la causa fundamental de la caída de Rodríguez Saá, apenas siete días después de haber asumido. Cuando se llegó a la síntesis de que ese interinato sería por 90 días y que en marzo del 2002 se convocaría a elecciones generales, “el Adolfo” vio su oportunidad, levantó la mano y pronunció la frase: “Yo me animo”.


    Uno de los presentes en la reunión fue el ex gobernador de Santa Fe, Carlos Reutemann, quien recuerda:


    “Estaba sentado al lado mío. Levantó la mano y dijo que quería ser el presidente. Todos aplaudieron, lo felicitaron y así se lo eligió”.


    Y así se eligió, sin más, el tercero de los cinco presidentes que tendríamos los argentinos en esos arremolinados días de fines de 2001.


    El viernes 21 de diciembre, los peronistas presentes en aquella reunión en San Luis, se trasladaron a Buenos Aires para llevar a cabo la Asamblea Legislativa. En paralelo, ya se había convocado a los gobernadores del peronismo a una reunión que tendría lugar en el Salón Gris del Senado, a las 17 horas y después de la Asamblea.


    Como todos esos días, yo estaba sentado en TN transmitiendo los acontecimientos, prácticamente sin dormir. Eran largas horas de trabajo, pero siempre buscaba anticipar información, tener la primicia de lo que sucedería.


    Así como había adelantado la renuncia de De la Rúa, ese viernes fui uno de los primeros en confirmar la asunción de Rodríguez Saá como nuevo presidente de la Nación. Cuando terminé de entrevistarlo y antes de ingresar a esa reunión, le dije: “Creo que entra Gobernador y sale Presidente de este encuentro”. Rodríguez Saá sonrió pícaramente y me devolvió un “Usted siempre tiene buena información”, y se perdió hacia el interior del Senado.


    Esa reunión fue tensa. Las discusiones que se habían dado en San Luis sobre la convocatoria a elecciones, volvieron y se profundizaron. Quien más insistía en que se debía convocar a elecciones en 90 días era el cordobés José Manuel de la Sota, pero no fue el único: también el gobernador de Santa Cruz, Néstor Kirchner. Tras varias horas de debate se acordó que se convocaría a elecciones el 3 de marzo del 2002 y que por única vez se adoptaría el sistema de Ley de Lemas, lo que dejaba contento a todos los que querían ser presidente.


    También llamado sistema de “doble voto simultáneo”, la ley de lemas permite a cada partido político presentar más de una lista de candidatos para el mismo cargo y luego asignar, a la lista más votada dentro de cada partido, los votos que recibieron todas las otras listas. Es como si se hiciera una elección interna y una elección general al mismo tiempo.


    Es interesante lo que hoy cuenta el ex presidente Adolfo Rodríguez Saá respecto a los lineamientos que iba a tener su gobierno. Según él, había planteado claramente en esa reunión cuatro puntos que después repitió en su discurso ante la Asamblea:


    1) Suspender el pago de los servicios de la deuda externa, declarando el default y entrando Argentina en cesación de pagos.


    2) Crear un millón de puestos de trabajo.


    3) Mantener la convertibilidad, donde un peso argentino tenía el mismo valor que un dólar estadounidense.


    4) Oxigenar el sistema financiero mediante la creación de una nueva moneda: El Argentino.


    Tras haber comentado su plan de gobierno a los presentes, el cordobés De la Sota, lo atacó duramente:


    DLS: —Este es un simple gobierno de transición, que no habilita a destruir ni construir nada. Son solo de cuatro meses.


    ARS: —Muchachos, no llegué hasta acá para que me maltraten ni para que me arreen. Si acepto asumir no será para ver pasar los días esperando que alguno de ustedes asuma luego. Si acepto asumir es para tomar decisiones. Ustedes deben acompañarme, aceptar mi plan y sumarse a mi gobierno, sino díganmelo ahora y me vuelvo a San Luis.


    El clima era tenso, pero nadie dijo nada. Al caer la noche, Ramón Puerta anunciaba que el gobernador de San Luis, Adolfo Rodríguez Saá, sería el nuevo presidente de los argentinos, el tercero de los cinco que tuvo el país en una semana.


    9. 7 días y 7 noches


    “Yo goberné siete días y siete noches, porque el ritmo de gobierno era tal, que prácticamente no descansábamos”, repite hasta el día de hoy el ex presidente Adolfo Rodríguez Saá, quien está convencido de que lo sacaron del poder “los empresarios que buscaban la devaluación, Duhalde y algunos gobernadores del peronismo”.


    “El Adolfo” juró con toda la pompa el 23 de diciembre, asumiendo un gobierno que debía ser de transición hasta el 3 de marzo del 2002. Pero desde el comienzo, el ritmo que le imprimió a su gestión despertó desconfianza en el peronismo y en el resto de los gobernadores que lo habían nominado, varios de ellos con aspiraciones presidenciales.


    El dirigente peronista Eduardo Bauzá fue convocado en esa oportunidad para que aportara sugerencias al momento que vivía el país. Ese día me lo crucé en el salón de bustos de la Rosada:


    GS: —¿Y, cómo lo ve al Adolfo?


    Bauzá: —Este viene para quedarse…


    GS: —¿Por qué lo dice?


    Bauzá: —Me preguntó qué creía que debía hacer y cómo organizar el gobierno. Yo le respondí: poné pocos ministros; hacelo más ejecutivo porque son pocos meses.


    GS: —¿Y, qué le dijo?


    Bauzá: —¿Quién te dijo que serán pocos meses?


    El 25 de diciembre por la tarde, cuando nadie circulaba por la ciudad de Buenos Aires, tomé mi auto y me dirigí hacia la Rosada en busca de información.


    El presidente había viajado a San Luis por la Navidad y estaba al regresar. Justo cuando ingresaba a la Casa Rosada por la explanada, apareció la comitiva presidencial. El Adolfo venía sobre el lado derecho del auto, y a su lado venía su hermano Alberto, con la ventanilla abierta y saludando a unas pocas personas agolpadas detrás de las vallas que habían quedado de los agitados días reciente. Cuando me vio hizo detener el auto. Se bajó y me dio uno de sus característicos abrazos: fuertes y apretados.


    “Feliz Navidad. Pasá, pasá y esperame que quiero contarte todo lo que vamos a hacer”, me dijo. Le retribuí el saludo y subí las escaleras hasta el primer piso, para aguardarlo en la Secretaría General.


    Al Adolfo lo conocía desde hacía varios años, obviamente por la profesión, y siempre habíamos tenido un excelente trato, pero era la primera vez que hablábamos siendo él presidente de la Nación.


    La Rosada ese día era una romería. El ritmo, infernal. Los funcionarios iban y venían del despacho presidencial y los visitantes se sumaban. El Adolfo recibía a todos: desde las Madres de Plaza de Mayo, que hacía más de 15 años que no pisaban la Rosada, hasta gremialistas y piqueteros y también gobernadores. Todos. “Esto es un terremoto. Pasamos de una calma chicha, de que no volara una mosca en el gobierno de De la Rúa, a este ritmo de locos”, me comentó al pasar uno de los históricos mozos de la Rosada, a quien conocía de los años que estuve acreditado en la Sala de Periodistas.


    Cuando por fin pasé al despacho presidencial, los decretos se amontonaban sobre su escritorio. De camisa, sin corbata, y con un aire acondicionado que no daba abasto en aquel diciembre fatídico, me contó que ya había puesto en marcha el plan tendiente a crear 1.000.000 de puestos de trabajo; que se había bajado el sueldo de presidente a 3000 pesos y que ningún personal jerárquico del Estado podría ganar más que eso. Había eliminado la flota oficial de autos y los celulares, y planeaba restituir el 13% que les había quitado la Alianza a los jubilados.


    “Hay que ser austeros. Hay que ir a fondo. Voy a reducir en un 40% el presupuesto que había dejado Cavallo”, me anticipó con el entusiasmo y la velocidad que vivía esos días. Pero la verdadera obsesión del nuevo presidente, más que el déficit, era implementar el Peso Argentino.


    “Quieren obligarme a devaluar o dolarizar la economía. Ninguna de las dos cosas haré. El Peso Argentino será una moneda fuerte”, recuerdo que me dijo.


    Muchos años más tarde, Adolfo Rodríguez Saá me confesaría en una entrevista:


    “Me trajeron el decreto para pesificar la deuda en dólares y que devaluara. Como me negué me armaron el golpe en mi contra.” Según los colaboradores de Rodríguez Saá, la “sugerencia” que le habían hecho llegar en esos días era devaluara la moneda a un valor —calculado por los empresarios— de dos pesos por dólar —como mínimo—. Eso los ayudaría a licuar parte de la deuda que ellos tenían en dólares, y en algunos casos, hasta la mitad del total. “Los banqueros pedían directamente la dolarización de la moneda y terminar con el corralito. Era la única preocupación”, recuerda hoy el ex presidente.


    “El golpe” al que se refería el ex presidente fue, a su entender, en dos etapas. El viernes 28 de diciembre, “se armó un cacerolazo convocado por los medios”, que reunió a cientos de personas. Seguía la bronca por el corralito y en contra los bancos, y se había sumado un pedido de renuncia al ex intendente porteño, Carlos Grosso, que había sido designado como asesor del gobierno de Rodríguez Saá. Era plena etapa del “que se vayan todos” y la situación era muy delicada como para tolerar a personajes de la política nacional acusados de presuntos hechos de corrupción. Con Grosso partieron otros funcionarios de la novel gestión.


    Pero esa noche fue caótica: los “indignados” llegaron a las puertas mismas de la Rosada, al hall de la calle Balcarce e incendiaron papeles. La policía reprimió y el caos recorrió toda la Avenida de Mayo hasta su otro extremo: las grandes puertas del Congreso Nacional, que dan a la Avenida Entre Ríos, se “abrieron misteriosamente” por esas horas y algunos manifestantes lograron ingresar quemando sillones y cortinas del histórico palacio.


    Para Rodríguez Saá, la mano que abrió el Congreso esa noche era de la provincia de Buenos Aires. El Adolfo pasó la madrugada en vela en Olivos. No durmió y recibió permanentemente informes de la SIDE (Secretaría de Inteligencia del Estado) que le brindaban detalles sobre la situación. Con el amanecer, los hermanos Adolfo y Alberto Rodríguez Saá desayunaron a solas y trazaron un cuadro de la situación.


    El Adolfo siempre fue el más carismático y político de los dos, pero el Alberto el más pensante, frío, estratega y, para algunos, el más conspirativo. En esos momentos de convulsión, de escaso tiempo y margen y necesidad de acción, requería que ambos perfiles estuviesen sincronizados a la perfección.


    El día anterior, el presidente se había reunido con el titular del Senado, Ramón Puerta, quien le había transmitido cierta preocupación que tenían algunos gobernadores porque el presidente aún no había firmado el decreto convocando a elecciones. “Que se queden tranquilos, que yo cumpliré con mi palabra, pero que ellos se comprometan ayudándome en lugar de criticar”, le respondió el Adolfo.


    Según encuestas de ese momento, la imagen positiva del presidente estaba cercana al 60%, lo que lo ponía en grandes condiciones de cara a los comicios de marzo de ese año. El Adolfo era imparable, pura sonrisa. Demostraba ejecutividad, algo que no se había visto en el último año y medio, con el gobierno de De la Rúa. Y esto preocupaba seriamente a los otros gobernadores peronistas, que querían ser candidatos.


    Ese sábado, finalmente el presidente resolvió convocar “de urgencia” a todos los gobernadores peronistas. El lugar designado fue el complejo presidencial de Chapadmalal cercano a la costera Mar del Plata. El objetivo: formar un nuevo gabinete, lanzar un plan económico con el apoyo de todos, y, por último, ratificar el llamado a elecciones para marzo próximo. Ese fue un sábado de muchas reuniones políticas. Mientras el presidente anunciaba desde la residencia de Olivos que el día lunes 31 los bancos atenderían en horario especial extendido, en la quinta de San Vicente, Eduardo Duhalde tenía su propio encuentro con sus allegados. Por otra parte, y en simultáneo, el gobernador bonaerense Carlos Ruckauf trataba de aportar soluciones a la situación desde Villa Gesell y se comprometía a renunciar a la gobernación para asumir como ministro de Relaciones Exteriores.


    10. Chapadmalal


    El sábado 29 por la noche, el presidente, su hermano y un grupo reducido de colaboradores, llegó a Chapadmalal y se instaló en el chalet presidencial. Pero entraron con el pie izquierdo: un corte de luz los dejó a oscuras y así pasaron toda la noche. El miedo se apoderó del Adolfo; hasta imaginó que querían matarlo. Al día de hoy piensa que le cortaron la luz a propósito.


    En el amanecer del domingo 30, comenzaron los preparativos para el encuentro, sin saber cuántos gobernadores serían de la partida. Había inquietud y malestar en Chapadmalal. El presidente no tenía la mejor de las caras e iba recibiendo informes de distintos gobernadores y referentes del peronismo que “lo apretaban” públicamente, enrostrándole que “había dado pasos en falso” y que debía hacer en forma urgente el llamado a elecciones.


    Solo asistieron los gobernadores de Buenos Aires, Carlos Ruckauf; de Formosa, Gildo Insfrán; de Salta, Juan Carlos Romero; de Misiones, Carlos Rovira; de Las Rioja, Ángel Maza, y de San Luis, Alicia Lemme. Kirchner, por entonces gobernador de Santa Cruz, había enviado a su vice, Sergio Acevedo. Pero faltaron De la Sota, que mandó una carta recordándole a Rodríguez Saá que “era un presidente transitorio hasta que el pueblo vuelva a elegir su destino”; Reutemann, que alegó “mal tiempo”; Kirchner, que mandó a su vice; y el pampeano Rubén Marín, con faltazo sin aviso.


    “Yo para seguir necesito apoyo. Convoqué a los 14 gobernadores y solo vinieron seis. Yo renuncio acá”, sorprendió Adolfo Rodríguez Saá a los gobernadores, a pesar de que el entripado principal era con De la Sota. “No te calentés con el gallego (por el cordobés). Le das mucha importancia”, le había comentado en la reunión, uno de los gobernadores.


    Pero todo era confusión esa tarde en Chapadmalal. En el medio de la reunión, apareció el secretario de Seguridad, Juan José Álvarez quien exageró una información que tenía según la cual “manifestantes avanzaban sobre el Complejo y no se podía garantizar la seguridad del presidente”. Esto provocó el temor de los asistentes a punto tal que, tras el anuncio del Adolfo, todos se levantaron y comenzaron a abandonar la Residencia Presidencial, “con lo puesto”.


    En el apuro se olvidaron de Antonio Cafiero y Rodolfo Frigeri, que junto a otros economistas estaban reunidos en otra dependencia elaborando lineamientos económicos. Cuando notaron que todos “escapaban” velozmente, Cafiero salió a los gritos:


    “¡¿Qué pasa acá?, ¡¿Qué pasa acá?, ¡no nos dejen!, ¡no nos dejen!”, repetía el histórico dirigente con la mano derecha en alto.


    Lo único que vieron a mano era el camión de provisiones de una carnicería: se subieron en la parte trasera, para abandonar el complejo, ocultos entre las medias reses.


    El Adolfo alcanzó a avisar: “me vuelvo ya a San Luis”. Ramón Puerta, mandó a su vocero que indique a los medios “que se pasaba a un cuarto intermedio hasta el lunes, y que la reunión seguiría en la provincia de San Luis”.


    Cuando se iba del completo Chapadmalal, el Adolfo alcanzó a ver una veintena de personas que protestaban en las puertas del mismo: lejos de ser “la manifestación” que le había anunciado el secretario de Seguridad, eran empleados del complejo que reclamaban por sueldos atrasados. Para el ex presidente, todo formó parte de una conspiración del duhalismo en su contra, que lo quería sacar del poder para instalarlo a Eduardo Duhalde en la presidencia.


    11. Renunció el Adolfo


    Desde que me vine de Entre Ríos a la Capital, todos los fines de año acostumbraba a pasar las fiestas con mi familia en Concepción del Uruguay. Ese fin de año, otros temas personales me demoraron en Buenos Aires y el domingo 30, mientras las novedades se acumulaban en Chapadmalal, trataba de paliar el calor de diciembre con mi familia en el patio de mi casa, en una pileta pelopincho. Alrededor de las 18, recibí el llamado del entonces gobernador de Santa Cruz, Néstor Kirchner:


    NK: —Renunció el Adolfo —escuché del otro lado de la línea.


    GS: —¡¿Cómo?! —me sobresalté.


    NK: —Lo que te digo: renunció el Adolfo. Se fue de la reunión y ahora se va a San Luis a renunciar desde allá.


    GS: —¿Pero cómo, qué pasó? —no lograba salir de mi asombro, ya que nada se rumoreaba ese domingo.


    NK: —Dijo que le faltó apoyo y se fue.


    GS —¿Y ahora?


    NK: —Veremos, Gustavo.


    Colgué e, inmediatamente, como hacía siempre, llamé al noticiero de TN para hablar con el productor de turno: “Poneme al aire ya que renunció el presidente”, le dije.


    A las 18.10 de ese domingo sorprendí a toda la Argentina. Daba, en menos de una semana, la segunda primicia de la renuncia de un presidente. El anterior había sido De la Rúa. Ahora se iba Rodríguez Saá.


    “El presidente Adolfo Rodríguez Saá acaba de anunciar a los gobernadores en Chapadmalal que renuncia al cargo y en estos momentos se dirige a San Luis, desde donde anunciará su renuncia”, adelanté por teléfono.


    Rápidamente me duché, me puse una camisa y un saco y me dirigí a los estudios de TN. No había nadie en la calle, por lo que en 20 minutos ya estaba en el noticiero, sentado frente a cámaras, donde me quedaría hasta la una de la madrugada del lunes. Fue una transmisión impresionante desde el punto de vista periodístico.


    Mientras me dirigía al canal, mi celular no paraba de sonar. Nunca la realidad me desmintió, ni nunca tuve que desmentir una noticia, por lo que siempre mis jefes me tuvieron amplia confianza. A punto tal que los encargados de turno sabían: “Si el Gato llama, lo ponen al aire”. Pero esa tarde, algunos colaboradores de Adolfo Rodríguez Saá me llamaron para insultarme:


    —Sos un hijo de puta, irresponsable. ¡Cómo vas a decir que el presidente renunció!


    —Perdón, ¿dónde estás vos? —le pregunté a uno de sus habituales voceros.


    —En la ruta, en auto, volviendo a Buenos Aires.


    —¿Y dónde está el presidente? —le pregunté.


    —No lo sé… —me respondió con sinceridad.


    —Entonces averiguá y después puteame —le dije y corté el teléfono.


    Pocos sabíamos a esa hora que el presidente volaba en el avión presidencial hacia San Luis, acompañado de algunos gobernadores, algunos de sus ministros, como Rodolfo Gabrielli y Daniel Scioli, secretario de Turismo por entonces, y parte de su familia. Dejé atrás los insultos y me instalé en el estudio de TN.


    Ricardo Pipino, por entonces gerente de Noticias de TN, un gran profesional y excelente jefe que siempre me dio amplia libertad para el trabajo y me respaldó en todo momento; medio en broma, medio en serio, me preguntaba cada tanto: “Gato, ¿estás seguro que renunció? Somos los únicos en todo el país que lo estamos dando”, a lo que le respondía: “quedate tranquilo, Ricardo. Nunca te defraudé”.


    Mientras tanto, comenzaba a llamar a muchos dirigentes que se enteraban por mí de la renuncia de Rodríguez Saá. Uno de los primeros números que marqué fue el de la casa de Eduardo Duhalde, para conocer su reacción. Recuerdo que me atendió su esposa Chiche:


    GS: —Hola Chiche, ¿está el doctor? —le pregunté.


    CD: —No, Gustavo, está jugando a las cartas en casa de unos amigos.


    GS: —¿Se enteró que renunció el presidente? —inquirí.


    Silencio…


    CD: —¿Qué?, ¿renunció, pero cómo? Ya le aviso —alcanzó a decirme mientras colgaba el tubo.


    El vértigo informativo de aquella noche merece un apéndice aparte, porque todo sucedió a través de un medio de comunicación.


    12. Ataque de pánico


    ¿Por qué se fue el Adolfo cuando se lo veía tan a gusto y con un vértigo inusual? Él mismo expresó ese domingo 30 ante los gobernadores:


    “Asumo que cometí errores, como no conversar con el sector financiero, los bancos y los empresarios… Y la soledad en que me dejaron los gobernadores de mi propio partido”.


    Hace poco, en un reportaje que le realicé en televisión, Rodríguez Saá reiteró que “fueron los grupos económicos que buscaban la pesificación asimétrica, y en especial el Grupo Clarín, quienes me voltearon”. Y siempre, según el ex presidente, el duhaldismo estuvo detrás, intentando sacarlo a él para ubicar a Eduardo Duhalde en la presidencia.


    En este sentido, tanto De la Rúa como Rodríguez Saá coinciden en acusar a la misma persona: Eduardo Duhalde. El ex presidente siempre lo negó. Sobre De la Rúa, indicó que cayó por su incapacidad para tomar decisiones y gobernar, y por no ver la crisis.


    Es interesante lo que me dijo Eduardo Duhalde una vez que dejó el poder, sobre la renuncia de “el Adolfo”:


    ED: —Cuando Rodríguez Saá se da cuenta de que lo que había hecho en una semana era imposible, tiene un ataque de pánico. Esta es la verdad histórica, que algún día se sabrá. Tuvo un ataque de pánico. Pánico del que ya sufría después de los acontecimientos financieros que tuvo en su provincia, [Duhalde evita referirse a aquel extraño episodio en el hotel alojamiento en 1993 cuando el entonces gobernador puntano denunció haber sido secuestrado mientras estaba con una funcionaria y que los secuestradores lo obligaron a participar de un video degradante]. Él quedó con problemas muy serios y dos por tres se creía que lo iban a matar, que lo querían matar. Tuvo un ataque de pánico, el mismo que tuvo cuando comenzó la campaña electoral y que decía que lo querían matar. Problema del que nadie está exento de tenerlo… problemas de salud.


    GS: —¿Tuvo miedo? —indagué.


    ED: —Claro. Todos los que estaban con él. Cuarenta protagonistas de la vida nacional. Usted hable con ellos y va a ver. Eso fue lo que pasó —me respondió.


    GS: Rodríguez Saá era un presidente transitorio. Tenía que gobernar algo más de dos meses y llamar a elecciones, ¿qué pasó?


    ED: —Si él se presentaba a elecciones, ganaba por el 80%, pero bueno, tuvo ese problema. Realmente el problema que tuvo fue ese y no otro.


    GS: —¿Ataque de pánico?


    ED: —Si, tuvo un ataque de pánico, esa es la verdad. Estaba en posición fetal diciendo que lo iban a matar. Tuvieron que salir todos escondidos de Chapadmalal. Y resulta que no había nadie que lo quería matar. Había unos caceroleros que querían que se les diera unos hoteles en Chapadmalal, mujeres y chicos, setenta en total, que estaban golpeando [hizo señas del golpe de cacerolas] eso fue todo.


    13. Se va el tercero


    De la Rúa, Puerta, Rodríguez Saá… ya eran tres los presidentes que había tenido el país en los últimos 10 días. La crisis parecía devorarse a todos, pero la institucionalidad funcionaba como pocas veces antes en la historia reciente de la republica Argentina. Como comentaba antes, aquel 30 de diciembre anticipé en exclusiva la renuncia de Rodríguez Saá, a las 18.10. Esa noche, la sucesión presidencial se dio a través de la televisión.


    Puerta fue el primer consultado y al aire en TN renunció a sentarse nuevamente en el sillón presidencial.


    “Yo ya estuve. Convoqué a la Asamblea Legislativa que eligió a Rodríguez Saá. No es mi turno ahora”, dijo desde el aeropuerto de Miramar, presto a partir a su provincia, según indicaba.


    Los voceros de Rodríguez Saá dirán hasta el día de hoy que Puerta se fue desde Chapadmalal directamente a Punta del Este (Uruguay). Tras cartón, nos comunicamos con Eduardo Camaño, para entonces, presidente de la Cámara de Diputados de la Nación.


    GS: —¿Usted asume ante la negativa de Puerta? —le consulté.


    EC: —Hay que cumplir con lo que marca la Ley de Acefalía, y ese lugar en la sucesión está en el puesto que tengo y debo hacerlo —dijo en forma muy breve.


    Para entonces, se anunciaba que a las 21 el aún presidente Rodríguez Saá hablaría al país desde la provincia de San Luis. Sería entonces cuando anunciaría su renuncia. Cuando eso ocurrió, Rodríguez Saá culpó directamente a los gobernadores de su partido, y en especial a José Manuel de la Sota.


    “Salvo los gobernadores peronistas de Formosa, Salta, San Luis, Buenos Aires, Misiones y La Rioja, los demás me han quitado el apoyo. Especialmente el gobernador de Córdoba que priorizó la interna partidaria a los intereses de la Patria. Muchos legisladores siguen creyendo que están primero las prebendas, a la Patria. Aquellos que me apoyan, representan mi escasa fuente de legitimidad.


    Esta actitud de mezquindad y retaceo no me deja otro camino que presentar mi renuncia indeclinable a la Asamblea Legislativa. Comunico esta decisión al pueblo argentino y dejo la Presidencia desde este mismo instante en manos del presidente provisional del Senado. Viva la Argentina” —gritó el Adolfo desde San Luis, a través de una pésima transmisión de la TV oficial; lo que también fue leído por los allegados al puntano como otro motivo más de conspiración en su contra.


    Lo que no sabía Rodríguez Saá, era que Puerta había decidido no asumir y que Camaño se haría cargo de la Presidencia. Al término de la cadena oficial, seguimos en vivo en TN con la transmisión que habíamos iniciado a las 18.10. Rodríguez Saá había lanzado una durísima acusación contra De la Sota, que rápidamente fue puesto al aire por la producción y que le contestaba al presidente renunciante:


    “Lamento que haya descargado sobre nosotros culpas que no son tales. Nunca fuimos consultados, ni sobre la integración del gabinete, ni sobre las principales medidas que se tomaron durante estos siete días. Si nunca fuimos consultados por qué ahora es tan importante que nosotros demos un parecer”, nos respondía al aire el cordobés.


    Como ya expliqué antes, Rodríguez Saá había advertido el impacto de las medidas que había tomado, como también de su necesidad de contar con el acompañamiento de todos los gobernadores peronistas. Mientras yo continuaba con la transmisión, el país veía cómo se iban desenvolviendo los acontecimientos por la pantalla de televisión, como un verdadero reality show de la política que se vivía por esos días. En ese marco, las negociaciones comenzaban de lleno y también la incertidumbre. Porque si bien Puerta había renunciado, a través de la TV, y Camaño había asumido, a través de la TV; institucionalmente, la renuncia no llegaba, y se había producido un vacío legal que nadie sabía ocupar.


    14. Un presidente al teléfono


    Puerta había colgado el teléfono con Rodríguez Saá cerca de las 22 del domingo 30 de diciembre. “Mirá, hermano, yo no agarro. Yo también me voy”, le había advertido al presidente saliente. Según distintas fuentes, como en su momento con De la Rúa, el ex senador Puerta había intentado disuadir al Adolfo de que renunciara.


    RP: —Adolfo, tomate un tiempo. Reflexioná. Es domingo 30 de diciembre. Es un despelote si renunciás ahora.


    ARS: —Me dejaron solo. Háganse cargo ustedes.


    RP: —Dame al menos tiempo para que arme la Asamblea y el nuevo gobierno


    ARS: —Tenés media hora.


    RP: —¿¿Media hora?? Entonces hablá con Camaño.


    ARS: —Bueno. Y si él no quiere que se haga cargo la Corte, amenazó el Adolfo.


    RP: —¿¿Cómo la Corte?? ¿Hicimos todo este esfuerzo institucional y le vamos a dar el poder a la Corte, para que nos incendien el país? —reclamó el misionero.


    Finalmente, el presidente de la Cámara de Diputados de la Nación se hizo cargo del Poder Ejecutivo, pero no fue todo fácil. Camaño estaba al teléfono con Eduardo Duhalde, quien para entonces ya empezaba a recibir múltiples llamados para que se hiciera cargo del gobierno. En uno de esos cruces, según el propio Eduardo Duhalde recuerda en su libro Memorias del incendio, se produjo el siguiente diálogo con el presidente provisional:


    ECamaño: —Yo no llegué a este punto de mi vida política para entregarle el poder a la Corte. En el Parlamento hay personas valiosas que se pueden hacer cargo del país.


    ED: —Pero tratá de tranquilizarte. No es momento de ponerse nervioso.


    ECamaño: —Primero que todo, esta locura de la Corte, pero además yo tengo dos cosas pendientes: la amenaza de Servini de Cubría de que si no se hace la sucesión como corresponde me mete preso si llega a haber un muerto y ¡la renuncia que no llega!


    Efectivamente, la jueza María Romilda Servini de Cubría había enviado una nota dirigida al presidente Rodríguez Saá, en la que le pedía precisiones sobre su renuncia, información sobre los hechos de violencia acaecidos el viernes 28, y lo conminaba a hacerse cargo del gobierno hasta que se cumpla la renuncia, “bajo apercibimiento de lo establecido por el artículo 252 del Código Penal, por abandono de sus funciones previo a la admisión de su renuncia”. Notificado, el aún presidente respondió, vía fax desde San Luis:


    “Con referencia a su intimación cumplo en informarle que como dispone la ley me mantendré en mi cargo de presidente de la Nación hasta que concluya el trámite de sucesión presidencial que he iniciado.”


    En la práctica, había dos presidentes: uno en San Luis, el legal, y el otro en Buenos Aires, que buscaba encarrilar la renuncia del puntano. Desde el Gobierno Nacional lo llamaban a Rodríguez Saá para que retornara a Buenos Aires o que pidiera licencia por enfermedad. Desde San Luis este les respondió: “Camaño, yo estoy acá en San Luis muy sano. Yo no renuncié por enfermedad. Yo renuncié porque mi partido me quitó todo el apoyo y ya no pude gobernar. Si no resuelven el problema, viajo a Buenos Aires y lo resuelvo yo”.


    Recién el lunes a la tarde, el 31 de diciembre, la situación empezó a normalizarse. En nota a Juan Carlos Maqueda, vicepresidente de la Cámara de Senadores, Rodríguez Saá comunicaba:


    “En uso de licencia por las razones del artículo 88 de la Constitución Nacional y ante las circunstancias que vive el país, lo instruyo para que inicie el proceso de sucesión presidencial.


    Atte.


    Dr. Adolfo Rodríguez Saá”


    Al pie, nota aclaratoria del escribano general del gobierno, Natalio Pedro Echegaray que decía: “Certifico de puño y letra, que he recibido en la fecha, en el telefax y a la hora 17.45 el presente ejemplar. Buenos Aires, 31 de diciembre de 2001. Conste. Natalio P. Echegaray”.


    El artículo 88 de la Constitución Nacional que el Adolfo mencionaba en la carta reza que “en caso de enfermedad, ausencia de la Capital, muerte, renuncia o destitución del Presidente, el Poder Ejecutivo será ejercido por el vicepresidente de la Nación. En caso de destitución, muerte, dimisión o inhabilidad del Presidente y vicepresidente de la Nación, el Congreso determinará qué funcionario público ha de desempeñar la Presidencia, hasta que haya cesado la causa de la inhabilidad o un nuevo presidente sea electo”.


    Fue en base a esta norma que se dio curso a la elección de un nuevo presidente de la Nación, quien sería el 5 en el plazo de una semana, vía Asamblea Legislativa en el Congreso Nacional. Para entonces, y durante la noche del 31 de diciembre al 1 de enero, mientras los “caceroleros” amenazaban nuevamente con marchar por las calles, el único funcionario que se encontraba a cargo de la Rosada era el secretario de Seguridad, Juan José Álvarez.

  


  
    LÍDERES


    Lula


    En el 2002, Luiz Inácio Lula da Silva, inició su campaña electoral en Brasil para llegar a la Presidencia, objetivo que logró en las elecciones presidenciales de ese año.


    Yo lo había entrevistado en el 91 en Brasilia, cuando me tocó cubrir el juicio político contra el presidente Fernando Collor de Melo, iniciado entre otros, por la Central de Trabajadores que lideraba Lula, en su rol de sindicalista.


    Ese 2002, la producción de A Dos Voces solicitó a su comité de campaña una entrevista con Lula. Después de varias gestiones, se nos comunicó que el candidato nos recibiría en la ciudad de Curitiba, el 11 de septiembre, a las 18, antes de un acto que realizaría en el estadio de fútbol.


    Hacia allá nos embarcamos a primera hora del mismo 11 de septiembre, cuando se cumplía un año del atentado a las Torres Gemelas. Viajábamos el camarógrafo, Marcelo Bonelli, el productor Gonzalo Manrique y yo.


    Cuando ya estábamos sobrevolando territorio brasileño, yo me encontraba profundamente dormido, Gonzalo Manrique me despierta nervioso:


    Manrique: —¡Gato, Gato, el avión está perdiendo altura!


    GS: —Dale Gonza, vos y tus miedos a los aviones… dejame dormir.


    Manrique: —¡Gato se cae! —me gritó atemorizado.


    Efectivamente, el avión estaba perdiendo altura rápidamente. El recuerdo de los atentados terroristas estaba fresco y el miedo, aunque no lo expresamos, se apoderó de nosotros. Nada se informaba, hasta que el comandante del vuelo habló por los altoparlantes del avión:


    “Debido a problemas en un motor, realizaremos un aterrizaje de emergencia en la ciudad de… Pelotas”.


    Era un aeropuerto chico, no preparado para aviones de gran porte como en el que viajábamos, por lo que el piloto debió hacer una gran maniobra para frenar el avión cuando la pista se terminaba.


    Recién respiramos tranquilos cuando pisamos el suelo del pequeño hall de un aeropuerto vacío.


    Las horas pasaban, no había técnicos allí para reparar el inconveniente y no llegaba el avión de recambio. Nosotros comenzábamos a preocuparnos porque veíamos que las 18, hora pautada para la entrevista con Lula, cada vez estaba más cerca y ni siquiera estábamos en la misma ciudad.


    Finalmente, a media tarde llegó otro avión y partimos hacia Curitiba, donde llegando sobre el filo de la hora. Pensando que perderíamos la nota, llegamos al hotel donde se alojaría el candidato y donde realizaríamos la entrevista.


    Lula aún no había llegado, pero alguien de su comité de campaña nos informó que el candidato venía retrasado de otra ciudad y que se dirigiría directamente al estadio donde se realizaría el acto. Sin embargo, nos aconsejaban que lo esperáramos en el hotel, porque allí pasaría la noche.


    Creo que fue el día más largo de mi vida. Las horas pasaban y Lula… no aparecía.


    Como a la una de la madrugada, lo vimos llegar. Con Marcelo nos abalanzamos sobre él.


    GS: —¡Lula, Lula, lo estábamos esperando! Somos de Argentina y tenemos acordada una nota con usted —le dijimos.


    El candidato venía del acto y posterior cena, empapado en transpiración. Se le notaba cierto aliento etílico y se lo veía muy desaliñado…


    Lula: —Sí es verdad, pero deberán comprender que en este estado no puedo darles una entrevista para el pueblo argentino, que es muy crítico y nada menos que para la televisión. Los espero a las 7 de la mañana y con gusto charlaremos —nos respondió.


    Lula no quería otra cosa que encontrar una ducha que lo recuperara y, seguramente, una cama donde descansar. Insistimos para hacerla en el momento, pensando que si no, perderíamos la nota, pero Lula se fue en busca del ascensor.


    Esa noche nadie del equipo durmió. Era una nota importante y esperábamos ansiosos a las 7 de la mañana. Habíamos acordado encontrarnos a las 6 en el lobby, no fuera a ser cosa que Lula se escapara antes.


    A las 7 en punto Lula apareció en el ascensor y nos brindó una entrevista excelente, de casi una hora, donde hablamos de todo.


    “Y mi amigo Chacho, ¿cómo anda?”, preguntó Lula sobre Chacho Álvarez. La Argentina venía de superar su peor crisis institucional en décadas y él estaba muy preocupado por la situación del país.
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    El interregno de Duhalde


    1. Cómo llega Duhalde a la presidencia


    GS: —¿De la Rúa y el radicalismo lo acusan a usted de haber sido el promotor del golpe en 2001 contra el gobierno de la Alianza, doctor Duhalde?


    Duhalde: —Nada que ver, nada que ver. No pudo y no pudieron gobernar por su total ineptitud, por su falta de capacidad. Convirtieron los problemas en dramas. No pudieron resolver nada. Hacían todo lo contrario a lo que debían hacer.


    GS: —¿Y entonces qué pasó?


    Duhalde: —El primer problema fue la renuncia de Chacho Álvarez, que los dejó huérfanos políticamente. Y después el tema económico: empezó el Dr. López Murphy, lanzando un proyecto económico absolutamente inviable para ese momento y cometiendo error tras error. Le siguió Cavallo y la tozudez del presidente para hacer cambios. Continuó con el 19 de diciembre, cuando la gente salió a las calles. Fue una revolución social ese día: familias enteras, mujeres con los chicos en brazos, ancianos, ¡todos! Un día la historia va a reconocer ese día, ahora se ha olvidado. ¿Y qué se les ocurre en ese contexto?, ¿qué se le ocurre hacer a De la Rúa, demostrando una ineptitud total?: declarar el estado de sitio. Por eso se tuvo que ir, por la ineptitud para gobernar.


    En este diálogo que mantuve con el Dr. Duhalde meses después de que dejó el poder, el bonaerense me confesó lo que él pensaba sobre su llegada a la Presidencia de la Nación.


    En esos agitados días que fueron desde la renuncia de Fernando De la Rúa a la Presidencia hasta el abandono del cargo que hizo Adolfo Rodríguez Saá, el nombre “puesto” para asumir la jefatura de Estado fue siempre fue el de Eduardo Duhalde.


    Todos los demás nombres que se barajaron fueron como “pantalla”, incluido el de Carlos Ruckauf, por entonces gobernador bonaerense. ¿Qué pasó? Como conté antes, el Adolfo les ganó de mano y nadie quiso decirle que no. Fue así que ese día Duhalde se quedó “esperando” en el Congreso de la Nación una nominación que nunca llegó. O, mejor dicho, que se demoró una semana.


    Antes de asumir la presidencia, dos históricos dirigentes le expresaron lo que pensaban. Uno fue Ramón Puerta, quien le anticipó en las horas de incertidumbre tras el abandono por parte de Rodríguez Saá: “Eduardo, llegó tu turno”.


    El otro dirigente fue nada más ni nada menos que Raúl Alfonsín: “Eduardo, usted no le puede sacar el culo a la jeringa”, le dijo sin preámbulos en esos dramáticos momentos.


    Duhalde se había quedado con la sangre en el ojo tras su derrota a manos de la Alianza en 99 y el poco acompañamiento que había tenido de buena parte del peronismo. Justamente había sido el gobernador de Santa Cruz, Néstor Kirchner, uno de los pocos en acompañarlo. Fue ese un gesto que Duhalde siempre valoraría.


    Pero dos años después de aquella derrota, Duhalde tuvo su revancha: en las legislativas de 2001 resultó electo como senador bonaerense con cerca del 40% de los votos, lo que lo ubicaba como una de las figuras políticas más legitimadas en ese momento. Ese fue uno de los principales motivos en el que coincidieron quienes lo votaron en la Asamblea Legislativa.


    Rodríguez Saá había alcanzado 169 votos positivos y 138 negativos en la Asamblea que lo eligió presidente provisional. Pero Duhalde conseguiría superar esa marca en la Asamblea Legislativa, alcanzando 262 votos positivos, solo 21 negativos y 18 abstenciones.


    Horas antes de la votación y mientras celebraban en torno a la mesa familiar la llegada del nuevo año, Chiche Duhalde le había preguntado a su esposo:


    Chiche: —¿Qué posibilidades de salir airoso tenés en esta oportunidad [Si asumía la presidencia]?


    Duhalde: —10% —le respondió aquella noche el entonces senador bonaerense


    Días después de haber dejado el poder en manos de Kirchner, me lo crucé a Duhalde y sobre aquel momento le pregunté:


    GS: —¿Pensó en algún momento que la crisis también se lo llevaba a usted?


    Duhalde: —Sí, sin duda. Yo pensaba que las posibilidades eran muy pequeñas; un 10% le decía a mi mujer, cuando ella me insistía tanto en que aceptara.


    GS: —¿Chiche lo presionaba para que aceptara?


    Duhalde: —No, no es que me presionara, pero me decía «no podés decir que no…». Y la verdad, hubiera sido un acto de cobardía total no aceptar en ese momento, cuando todos me pedían que asuma esa responsabilidad.


    Salvada la institucionalidad, Duhalde se concentró en poner en marcha nuevamente los mecanismos productivos del país, que habían sido severamente golpeados por el régimen de la convertibilidad monetaria. Sin embargo, no lograría recomponer el mercado interno, que sería el gran motor de la recuperación económica durante la presidencia de Néstor Kirchner.


    2. El ofrecimiento a Kirchner


    Duhalde quería, como ya lo había intentado Rodríguez Saá, que varios gobernadores se sumaran a su gobierno como ministros, para darle más poder a su administración. En esa línea, le ofreció el puesto de jefe de Gabinete de Ministros a Néstor Kirchner.


    El patagónico fue uno de los actores principales en esos días furiosos entre la renuncia de De la Rúa y la asunción de Duhalde, no solo por el ofrecimiento de este último: ya le había dicho que no a un ofrecimiento similar de Rodríguez Saá, porque Kirchner era uno de los gobernadores que se había anotado en la carrera presidencial.


    Ya lo había decidido y anunciado públicamente en la propia Casa de Gobierno, en oportunidad en que concurriese al despacho de Rodríguez Saá. Ese día, y cuando se retiraba, los periodistas le preguntaron si se anotaba en la carrera presidencial: “Sí”, respondió enérgicamente.


    Recuerdo que Kirchner, muy afecto a las bromas y en particular a aquellas que tenían a Cristina Fernández como destinataria, siempre me comentaba que ese día cuando llegó al departamento que tenían en Buenos Aires en el barrio de Recoleta, Cristina lo estaba esperando y le dijo directamente:


    CFK: —Te estaba viendo, ¿dijiste en serio que querés ser presidente?


    NK: —Sí, por supuesto.


    CFK: —Mirá, Néstor, que del ridículo no se vuelve —le respondió muy seria Cristina.


    Kirchner desconfiaba de los planes de gobierno de Duhalde y de su entorno. Comentaba por esos días que Jorge Remes Lenicov, entonces ministro de Economía, le había jurado a él que la convertibilidad no se tocaba, a pesar de que Duhalde le había asegurado lo contrario:


    “¿Cómo quieren que sea jefe de Gabinete de un gobierno donde el ministro de Economía dice una cosa y el presidente hace otra?”, decía Kirchner.


    Con la idea de buscar la presidencia y no hacer el ridículo, finalmente, el entonces gobernador de Santa Cruz le dijo que no a Duhalde. Sin embargo, por ese entonces Néstor Kirchner tenía un bajísimo nivel de conocimiento en el país, a pesar de ser algo más conocido en Capital Federal por su llegada a los medios. La Presidencia de la Nación parecía lejos de su alcance aún.


    Tras haber visto a Duhalde en la Rosada, Kirchner se sentó, como era su costumbre, en un bar a tomar una lágrima junto a sus secretarios. Era algo que le gustaba hacer, lo mismo que caminar por la calle de Buenos Aires, para medir directamente la popularidad que tenía entre los ciudadanos.


    Sentado en ese bar, Néstor le dijo a uno de sus secretarios: “Llamala a Cristina que le voy a hacer una broma”. Cuando lo comunican con su esposa, Kirchner le dice:


    NK: —Cristina, te quería comentar que acepté ser jefe de Gabinete de Duhalde.


    [Silencio…]


    CFK: —Si es cierto, te armo ya mismo una línea interna en Santa Cruz.


    La respuesta de Cristina, dura y seria como siempre, despertó una carcajada en Kirchner, quien le aclaró que era una broma más. Es que Cristina, así como consideraba que aún no había llegado el tiempo de su candidatura presidencial porque no había que descuidar la provincia, se oponía a que aceptase la Jefatura de Gabinete ofrecida por Duhalde porque no tenía la mejor de las impresiones sobre el bonaerense.


    3. El fin de la Convertibilidad


    “Cuando llegué al despacho presidencial, me esperaba un decreto al que solo le faltaba mi firma para devaluar y hacer una pesificación asimétrica; lo querían el Grupo Clarín y otros poderosos de la Argentina”, me contó hace poco el ex presidente Adolfo Rodríguez Saá. Él se negó a firmarlo y la devaluación y la pesificación asimétrica llegaron, finalmente, con Eduardo Duhalde.


    “Estábamos en default y a la convertibilidad se la habían devorado los mercados. En medio del incendio en la Argentina de aquellos días, en cinco días pudimos —con la aprobación del Parlamento— poner en marcha la Ley de Emergencia Económica, que fue el primer instrumento legal parta enfrentar el caos”, recuerda Eduardo Duhalde, quien siempre rechazó que la devaluación se la haya impuesto el poder económico de Argentina.


    GS: —¿En qué momento tomó la decisión de devaluar y cómo pensaba hacerlo? —le pregunté en esa ocasión a Duhalde.


    Duhalde: —La devaluación ya se había dado. Por eso siempre digo que lo que hicimos fue sepultar una convertibilidad que, en realidad, ya había muerto. En el mes de diciembre, fíjese, en Gorlero en Punta del Este [Uruguay], la cotización del dólar era de 1,80 pesos. Es decir, ya se había salido de la convertibilidad. La plata se la habían llevado y no estaban los dólares para responder por los pesos. Entonces no había confianza para nada. Lo que pasó fue que Rodríguez Saá no se animó a firmar el certificado de defunción.


    GS: —¿Y por qué cree que no lo hizo Rodríguez Saá?


    Duhalde: —No se animó. No se animó…


    GS: —¿Y cómo tomó usted la decisión política de devaluar?


    Duhalde: —Y, porque era inevitable si queríamos salir. Era inevitable si queríamos salir. Y cuando pesificamos, lo hicimos para todos y no dimos seguro de cambio a ninguno. Se nos criticó que fuera asimétrica, pero en las condiciones en que actuábamos debíamos aplicar reglas generales sin excepciones. El problema más grave que teníamos nosotros era caer de nuevo en un proceso hiperinflacionario donde no había ninguna posibilidad de que lo institucional se mantuviera. Ese era mi temor. El sistema democrático no toleraría un nuevo proceso de hiperinflación. Y buscamos, y eso se lo debo a mi primer ministro de Economía [Duhalde siempre lo rescata y lo destaca]: Jorge Remes Lenicov. La idea que teníamos con esa pesificación era salvar lo que nos quedaba del sector productivo primario, sobre todo a las pymes, que eran las más endeudas, y al campo. Y salieron después a pegarme diciendo que yo quería salvar a las grandes empresas… pero las grandes eran las únicas que estaban financiadas en el exterior.


    GS: —Lo que siempre se dijo es que esa medida fue premeditada para beneficiar a ciertos sectores del empresariado; incluso lo decía Rodríguez Saá.


    Duhalde: —Fue para salvar a los sectores productivos del país. El campo estaba con récord de endeudamiento. Los pools de siembra sacaban a los productores de sus campos. Salvamos al empresariado nacional, que no es como piensan muchos periodistas progresistas que estigmatizan a las grandes empresas: el empresariado nacional al que yo defendía en ese momento, y defenderé siempre, son los cientos de miles de pequeñas y medianas empresas que dan trabajo a millones de argentinos que invierten sin crédito, que resistieron el huracán neocolonial y que hubieran desparecido si no las hubiéramos ayudado.


    4. El porqué del primer error de Duhalde


    “El que depositó pesos, recibirá pesos. El que depositó dólares, recibirá dólares”, prometió Duhalde el día de su asunción como presidente ante la Asamblea Legislativa, el 1 de enero de 2002. Sin embargo, a los pocos días se tuvo que desdecir porque los dólares no estaban:


    Duhalde: —Cuando me entero que había consenso político para que yo asumiera la presidencia, empiezo a bosquejar mi discurso y consulto sobre ese tema, si eso era posible; significaba descomprimir la situación de miles de ahorristas y me dijeron que sí. A los cuatro días me entero de que eso no era posible y asumí el error. Lo aclaré perfectamente.


    GS: —¿Quién lo asesoró?


    Duhalde: —Yo hablé con la gente que estaba y había estado en el Banco Central, no importan los nombres. Pero al otro día que asumo, el ministro de Economía me dice que eso no iba a ser posible. De manera que convoqué a la Casa de Gobierno a los jefes de redacción de las agencias de noticias. Recuerdo que me habían puesto una jarra de agua y un vaso en mi escritorio. Luego de aclarar que los dólares no estaban y por lo tanto no podían ser devueltos, tomé el vaso, se los mostré y les dije: «Yo me comprometo a trabajar para que el ahorrista que con su dinero podía comprar, en el momento del depósito en el banco, cien vasos como este, pueda, en el momento de retirarlo, comprar también cien vasos». Y en sentido iba la pesificación asimétrica que implementamos. Un dólar reconocido a los ahorristas a 1,40 pesos más CER [coeficiente de estabilización de referencia, indicador elaborado por el Banco Central que reflejaba la evolución de la inflación en base al Índice de Precios al Consumidor], terminó, con el correr de los meses, acercándose al valor adquisitivo de un dólar antes de la devaluación.


    5. El corralito no se abre


    Recuerda Duhalde, en esa charla que mantuve con él, que muchos le sugerían que abriese el famoso “corralito”, instaurado por Domingo Cavallo antes de ser eyectado del poder en diciembre de 2001. Cuando hablamos, Duhalde se agarraba la cabeza y me decía:


    “¡Era una locura, era una locura lo que nos pedían! Ese corralito era una bomba de tiempo que debíamos desmontar sin que estallara en nuestras manos. Lanzar a la gente a las puertas de los bancos, que no tenían los dólares necesarios para devolver los depósitos, era lo mismo que provocar la quiebra del sistema financiero, y más grave aún, encender la mecha de una explosión de ira popular que no hubiera tenido límites. Esa era la realidad de esos días en que nos tocaba gobernar”.


    6. La primera crisis: la elección de Lavagna


    Marzo y abril de 2002 fueron dos meses duros para Duhalde. Al aumento de la presión social sobre el gobierno, liderada por los ahorristas que continuaban con las protestas por sus ahorros, se le sumaron: el constante incremento en el precio de los combustibles, el pedido de aumento de tarifas y el duro discurso del FMI, que le solicitaba a la Argentina “probar con una medicina amarga”.


    Tras las renuncias de Jorge Remes Lenicov, como ministro de Economía, de José Ignacio de Mendiguren, en Producción, y de Jorge Capitanich, como jefe de Gabinete, el gobierno de Duhalde atravesó una mini crisis.


    Los días 24, 25 y 26 de abril fueron intensos nuevamente en la Argentina y la Quinta de Olivos fue testigo de constantes reuniones, en un contexto donde el dólar ya alcanzaba los 3,50 pesos. Fue entonces cuando los gobernadores acordaron firmar los famosos 14 puntos para salir de la crisis y afrontar el futuro.


    Entre el jueves 25 y el viernes 26, Duhalde realizó en Olivos un verdadero casting para elegir a su nuevo ministro de Economía. Recuerdo que una tarde se habían juntado varios economistas convocados por el presidente, quien quería escuchar sus análisis sobre la crisis. Pero fue el ex presidente Alfonsín quien alumbró el camino de Duhalde en esos duros días:


    “Convóquelo a Roberto Lavagna. No se va a equivocar, se lo aseguro. Fue funcionario mío, secretario de Industria y Comercio Exterior. Muy buen funcionario. Y sabe de lo que habla… se lo recomiendo. Llámelo”, le dijo Alfonsín vía telefónica a un Duhalde apurado por encontrar un salvador para la crisis que lo acechaba.


    Roberto Lavagna se encontraba entonces como embajador argentino ante la Comunidad Económica Europea, con sede en Bruselas. Pero ante el ofrecimiento de Duhalde, aceptó de inmediato. Regresó a la Argentina ese viernes 26 de abril y al día siguiente, asumió como ministro de Economía:


    “No me pregunten por el Plan. No me pidan plan porque la crisis es aguda y hay que trabajar en el día a día”, recuerdo que nos dijo Lavagna cuando concurrió a los pocos días al programa A Dos Voces.


    Una vez más, el acuerdo radical-peronista, sobre todo de la provincia de Buenos Aires, aunque proyectado a nivel nacional a través de Duhalde y Alfonsín, surtió efecto. El consejo de Alfonsín le sirvió a Duhalde para poder enderezar el rumbo económico, dando lugar a que la economía comenzara su etapa de recuperación, algunos meses después.


    7. La segunda crisis: la amenaza de renuncia


    Los asesinatos de los militantes sociales Maximiliano Kosteki y Darío Santillán por parte de la maldita policía el 26 de junio de 2002, pusieron a prueba al gobierno de transición de Eduardo Duhalde. Es más, estuvieron a punto de sacarlo del poder.


    El mismo Duhalde ha dicho que si bien es un personaje ciento por ciento de la política, sufre el poder. Recuerdo que en algunas oportunidades que lo entrevisté, me comentó: “Acá estoy, como un preso, contando los días que me faltan para entregar el gobierno.”


    Esos asesinatos, ejecutados de la manera más brutal y repudiable, a plena luz de día y delante de fotógrafos y cámaras de televisión, no solo desnudaron lo que era esa maldita policía, sino que impactaron directamente en el ánimo del presidente Duhalde, quien estuvo a punto de renunciar.


    Solo la insistencia política de Alfredo Atanasof, por entonces jefe de Gabinete de Ministros, y del entonces secretario general de la Presidencia, Aníbal Fernández, lo persuadieron de que no lo hiciera. Sin embargo, no pudieron cambiar su decisión de adelantar las elecciones presidenciales y que se autoexcluyera de ser candidato, como algunos le reclamaban. Ese día, Duhalde fijó nueva fecha para las elecciones presidenciales, que se realizarían en 10 meses, el 27 de abril 2003.


    Duhalde se lanzó entonces al juego que más le gusta: el armado político y la elección de “su” candidato para esa elección. El entonces presidente de la Nación sabía que debía ganarle a Menem, quien ya se había anotado para regresar al poder, y todas sus acciones iban a ser encaminadas en esa dirección.


    Lo primero que hizo Duhalde fue retomar una idea esbozada en la Asamblea Legislativa que había nominado a Rodríguez Saá, y reflotó el proyecto de Ley de Lemas para la elección presidencial. De esa forma, se podrían presentar varios candidatos del peronismo y “licuarle” poder a Carlos Menem.


    Solo una vez hecho esto, se enfocó en la elección de su candidato.


    8. En busca de un presidente


    Al primero que Eduardo Duhalde le ofreció ser su candidato presidencial en el 2002 fue al entonces gobernador de Buenos Aires, Felipe Solá. Este había heredado la gobernación de la principal provincia, tras la renuncia de Carlos Ruckauf quien pasó a ser canciller de Duhalde.


    Ruckauf había sido arrastrado políticamente por la crisis del 2001 y la provincia que gobernaba, había quedado económicamente devastada. Lo único que quería era irse hacia otros lares. Al no haber logrado quedarse como presidente interino tras la renuncia de De la Rúa, vio con buenos ojos el Ministerio de Relaciones Exteriores que le ofreció Duhalde y aceptó.


    Solá se sorprendió al recibir la propuesta presidencial de parte de Duhalde, al punto de que nunca terminó de creerla cierta. Desconfiaba de Duhalde y pensó en ese momento que el entonces presidente no le decía toda la verdad. Así fue que, finalmente, decidió quedarse en la provincia.


    9. Casi fue Reutemann


    Reutemann estuvo a un paso de ser presidente de los argentinos en dos oportunidades. La primera, en 1999. La presidencia de Carlos Menem entraba en la recta final y, aunque él lo negaba, su entorno buscaba un delfín para la elección presidencial. El elegido era Carlos Reutemann, quien por ese entonces ocupaba por segunda vez el cargo de gobernador de Santa Fe.


    Bauzá y Corach, entre otros, fueron los impulsores de su candidatura. Lo convocaron a Buenos Aires y lo entusiasmaron con que fuera candidato del Justicialismo. Así se lo hicieron saber al presidente Menem con quien organizaron una reunión en la Quinta de Olivos para ofrecerle la candidatura al santafecino. Y hacia allá marchó “el Lole”, mientras Bauzá y Corach lo esperan en el Senado de la Nación.


    Menem lo recibió en la Quinta y, fiel a su costumbre cuando tenía que tratar algún tema importante, lo invitó a dar un paseo por los jardines de Olivos. Caminaron hasta llegar a un lugar donde habían plantado árboles frutales. Lo miró al Lole y le dijo:


    “Mirá qué lindos estos frutales. El año que viene cuando me vengas a visitar, seguro ya habrán dado sus primeros frutos…”


    Reutemann entendió el mensaje: el turco le estaba diciendo que él iría por la re reelección.


    Cuando volvió al Senado para encontrarse con Corach y Bauzá, estos le preguntaron: “¿Y, que te dijo? ¿Ya te podemos felicitar?”. Reutemann, aún sorprendido, les contó lo sucedido y se volvió a Santa Fe con las manos vacías.


    La segunda oportunidad de Reutemann vendría tras el no de Felipe Solá, cuando Eduardo Duhalde decidió tentarlo a él para ser el candidato a presidente del oficialismo. Se reunieron en varias oportunidades y el santafesino comenzó a organizar un pequeño equipo de campaña, que lo asesoraría para su precandidatura.


    Pero el Lole, formado en el Colegio jesuítico de Santa Fe, donde siempre estuvo de pupilo [según sus palabras, “salía solamente los domingos a dar una vuelta a la plaza y volvía al Colegio”], fue formado para ser una persona responsable de sus actos y con los pies en la tierra.


    Mientras se preparaba para ser candidato presidencial estaba obsesionado con un tema que solía comentarles a todos:


    “Yo les pregunto a mis compañeros peronistas: si llego a presidente, ¿me van a dejar meter mano en el Pami, que es la caja negra de la política, para transparentarlo y que sirva para los viejos o va a seguir como está?”. Y el propio Reutemann se daba la respuesta: “Seguro que Barrionuevo no va a querer que se toque nada…”


    “Y otra cosa, ¿me van a acompañar todos en hacer el ajuste que hay que hacer, o me van a abandonar al segundo día?”, se preguntaba, recordando la suerte corrida por Rodríguez Saá.


    Su principal asesor económico en las sombras era Ricardo López Murphy, el ex ministro de De la Rúa, quien había salido eyectado del poder cuando quiso ajustar la educación pública. Reutemann estaba convencido de que había que hacer un ajuste y las cifras de las que le hablaba López Murphy lo asustaban. Siempre repetía lo mismo: “El péndulo esta vez va hacia la izquierda… yo no puedo ser”. Por eso, en su intimidad, confesaba estar convencido de que Carrió bien podía ser la próxima presidenta de los argentinos.


    Mientras él decía que no, sus seguidores lo entusiasmaban y hacían trascender a la prensa que el Lole aceptaría la candidatura presidencial. Reutemann le pedía a Duhalde tiempo y ser él quien decidiera cuándo se haría el anuncio de su candidatura.


    Eduardo Duhalde había invitado especialmente a Reutemann a que lo acompañase en el palco oficial para los festejos del 9 de julio en Tucumán. El plan se completaba, con que al día siguiente y en una conferencia conjunta en la Rosada, Duhalde y Reutemann anunciarían la fórmula presidencial del oficialismo. Pero Duhalde se apuró.


    El 8 de julio por la noche, Duhalde hizo trascender que Reutemann estaría junto a él en Tucumán. Enterado de esto, el Lole se enojó y no viajó. Mandó a decir que el avión estaba roto y se fue a Buenos Aires. Pasó todo el 9 de julio en el pequeño hotel que siempre ocupa en Recoleta, preparando los anuncios del día siguiente junto a sus colaboradores; incluso estuvo López Murphy.


    La fórmula del oficialismo sería Carlos Alberto Reutemann-Rubén Marín, por entonces gobernador de La Pampa y uno de los dirigentes más respetados en aquel peronismo. Era una fórmula potente y que llevaba todas las de ganar, pero algo cambió del 9 al 10 de julio.


    A las 7 de la mañana del día previsto, Reutemann llamó a una de sus colaboradoras de máxima confianza y se produjo el siguiente diálogo:


    Reutemann: —No voy a ser candidato.


    Colaboradora: —¿Usted está loco? —le respondió su asistente tras unos segundos de silencio.


    Reutemann: —No, no, no voy a hacer. Por favor, avísele a Marín que no viaje y comuníqueselo a Duhalde.


    Colaboradora: —A Marín le aviso, pero a Duhalde, comuníqueselo usted —le respondió.


    Reutemann aceptó la sugerencia y a primera hora de la mañana enfiló hacia la Rosada, donde lo esperaba un Duhalde exultante, confiado en que con esa fórmula Carlos Menem sería derrotado.


    La alegría de Duhalde se transformó rápidamente en decepción y enfado. La reunión terminó a los gritos y el Lole se fue dando un portazo. Horas después diría: “Se puso un tiempo límite, era Sí o el Abismo”. Y la frase que más resonó: “Vi algo que no me terminó de convencer”.


    Pero ¿qué vio el Lole? Se habló de cierta “presión” de Menem; nunca existió. Se habló de “un video”; algo de eso existió: una colaboradora del santafesino recibió en su departamento de Buenos Aires a un periodista que la conocía, ya que ambos eran santafecinos. Este portaba un video para el Lole, que a su vez se lo enviaba “un famoso colega de él”.


    Así como llegó, el periodista se tuvo que ir porque la ex colaboradora de Reutemann le dijo que ella no aceptaba ese tipo de mensajes, que ni le interesaba ver el contenido y que si quería se lo llevara directamente a Reutemann. Incluso le dio la dirección donde lo podría encontrar.


    Nunca nada más se supo de ese video. ¿Pero qué vio el Lole que no le gustó? En realidad, nunca vio nada. O, mejor dicho, no le veía salida a la situación argentina, siendo él presidente. En eso estuvo bien orientado y su olfato no lo engañó: él pensaba que el próximo gobierno era de transición y que tenía riesgos de no terminar bien.


    Temía que el peronismo no lo acompañara. Que no pudiese hacer los ajustes que creía imprescindibles y que otra plaza desbordada de gente, se lo llevara puesto. También le temía mucho a la crítica de los medios y a la “tapa” de algún diario.


    Él creía —y creyó bien en ese sentido— que el próximo presidente tenía que ser “un loco” que se animara a algo distinto; a negociar diferente con el FMI (otra de sus obsesiones), que despertara una mística distinta en la sociedad. No creía —y acertó— que ese turno fuera para alguien de la centroderecha o del liberalismo de los 90, espacio con el que se sentía más identificado. Y en ese sentido, estuvo honesto con él mismo y con los argentinos.


    10. Macri, intendente


    El Plan Reutemann Presidente estaba tan cerrado que hasta se había pensado en el candidato a jefe de Gobierno Porteño: Mauricio Macri, por entonces exitoso presidente de Boca Juniors. La ciudad de Buenos Aires elegía autoridades propias desde el año 96. Reutemann y Macri se conocían desde hacía tiempo y hasta se puede decir que comulgaban “ideológicamente”.


    Al desistir Reutemann, se cayó la otra parte del plan que lo incluía a Mauricio Macri, porque ambos iban unidos.


    Al año siguiente, Macri creó el partido Compromiso para el Cambio, con el cual se presentó como candidato a Jefe de Gobierno porteño, perdiendo la elección frente a Aníbal Ibarra. Recién en el 2007, con Propuesta Republicana accedería al cargo.


    11. Ahora, De la Sota


    Caída la candidatura de Reutemann, Eduardo Duhalde buscó en el gobernador de Córdoba la posibilidad de tener candidato propio.


    El cordobés ansiaba ser candidato presidencial y así lo había manifestado en varias oportunidades. Pero con la salida a la cancha de Reutemann, había preferido apoyar al santafesino, sabedor de que era número puesto.


    Cuando Reutemann dijo que no, encontró la oportunidad que tanto buscaba y lanzó su precandidatura presidencial, instalando su comando de campaña en una oficina cercana a la Plaza de Mayo. Pero el deseo de De la Sota chocó contra la realidad: no crecía en las encuestas y para Duhalde representaba casi lo mismo que Menem. Duhalde sabía que buscaba otra cosa.
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    Néstor Kirchner


    1. Kirchner, el Candidato


    Conocí a Néstor Kirchner en la Convención Nacional Constituyente de Santa Fe en el 94, igual que a otros tantos dirigentes que después sobresaldrían en la política nacional. Esa convención fue una gran vidriera para muchos y un semillero de dirigentes del recambio político.


    Las horas que pasábamos en el Paraninfo de la Universidad Nacional del Litoral, sede de la Constituyente; los almuerzos y cafés en los bares o restaurantes de las cercanías, hicieron que mi lista de contactos y conocidos en la política se ampliara notablemente.


    Con Kirchner entablamos muy buena relación desde el inicio. Esa relación se fue consolidando con el correr de los años. Siempre fue de mucho respeto y de confianza mutua. Debo decir que de los 16 años en que lo frecuenté, nunca me pasó una información equivocada. Es decir, nunca me vendió pescado podrido. Y siempre me sorprendió de él que las cosas que decía en privado, las repetía luego en público.


    Después de Santa Fe, comencé a invitarlo a un espacio diario que tenía en el noticiero de TN. Debo admitir que cada vez que llegaba al canal siempre me preguntaban lo mismo: “¿Quién es?”, y yo respondía: “es el gobernador de Santa Cruz, tiene muy buen discurso… y tiene futuro”.


    Ya por esos tiempos estaba enfrentado al menemismo y era uno de los pocos gobernadores que, diferenciándose del poder central, tenía un perfil propio.


    Cada vez que venía a Canal 13, a Kirchner le gustaba ir a tomar una lágrima al bar de la esquina, en San Juan y Lima. La cuadra que caminábamos desde la puerta del Canal hasta el bar, le permitía —como conté antes— medir el grado de conocimiento que la gente tenía de él.


    Siempre hizo lo mismo, aun en los peores momentos del 2001 del que se vayan todos, y en el que los políticos eran rechazados por la gente; Kirchner no tenía miedo de salir a caminar por una calle o por una avenida. Era la forma de realizar su propia encuesta. Y siempre me decía y me repetía en cada encuentro: “Acordate que este que tenés enfrente va a ser presidente de este país. Vas a tener un amigo de presidente”.


    Siempre tuvo en claro que su futuro estaba dentro del peronismo y que debía ser candidato del peronismo. Chacho Álvarez lo había tentado a sumarse al Frepaso, pero Néstor siempre le mandaba a decir: “No te equivoques, no hagas alianzas con los radicales que te vas a quemar”. Chacho seducía a Néstor y a Cristina para que se pasaran con él al Frepaso, pero pese a la buena onda, no fue más allá de participar de algunos actos en conjunto por el tema de los hielos continentales.


    También en el 99 se vio con proyección nacional, cuando fue uno de los pocos gobernadores del peronismo en acompañar a Eduardo Duhalde como candidato presidencial, pero el amor se terminó pronto: no le gustó que Duhalde pusiera como su compañero de fórmula a Ramón “Palito” Ortega, que había sido gobernador y para ese entonces era senador nacional por Tucumán; ni tampoco a Julio César “Chiche” Aráoz como su jefe de campaña.


    Sin embargo, esa campaña presidencial del 99 despertó en Kirchner el deseo de armar un proyecto propio y ser candidato presidencial.


    En el año 95, con la llegada de Cristina Kirchner al Senado Nacional, Kirchner empezó a armar su base de sustentación política en la Capital Federal. Y el primero en sumarse a sus huestes fue Alberto Fernández.


    La crisis de 2001 y 2002 le abrió a Kirchner las puertas a su soñada candidatura presidencial. No sería el 2007 como tenía planificado, sería el 2003. Pero sabía que para lograr ese objetivo debía contar con el apoyo de Eduardo Duhalde y su famoso aparato de la provincia de Buenos Aires.


    La relación no pasaba por el mejor de los momentos: Duhalde se había sentido traicionado por el no de Kirchner a ser jefe de gabinete y Kirchner se encontraba contrariado por un chisme que había llegado a sus oídos y que repetía Duhalde a algunos que lo visitaban en Olivos: “El flaco [por Kirchner] es vocero de las petroleras”.


    Kirchner era directo y confrontativo y no se guardaba nada. Y el momento de enfrentarlo a Duhalde llegó en una reunión de gobernadores en el quincho de la Quinta de Olivos.


    “¿Que andás diciendo vos de mí, que yo trabajo para las petroleras? No te lo voy a permitir. Vos estás gobernando mal y buscás descargar tus errores en otros”, le espetó ante la mirada atónita del resto de los comensales.


    Ante la notoria incomodidad de todos, Duhalde evitó contestarle y le dijo que dejara esas cuestiones para otro momento. Desde entonces, la relación se resquebrajó.


    2. ¿Y si probamos con Carrió?


    Decidido a jugar fuerte, Néstor Kirchner pensaba en cómo ampliar su horizonte y formar un espacio político que superara al peronismo. Vio en Elisa Carrió una figura atractiva que podría acompañarlo como candidata a vice en una fórmula presidencial.


    Si bien nunca se encontraron personalmente, sí hubo contactos entre sus operadores. Pero la respuesta de Carrió fue que, aunque no ganase presentándose por su cuenta, ella iba a dar una presencia testimonial fuerte en la elección presidenciales del 2003 y la fórmula Kirchner-Carrió quedó sepultada.


    Después de la elección del 2003 en la que Kirchner quedó segundo detrás de Menem, el santacruceño le envío otro mensaje a Carrió para que lo apoyara públicamente. Kirchner incluso llegó a evaluar ofrecerle a Carrió un espacio en algún órgano de control o un cargo en la Corte Suprema de Justicia, que ya pensaba modificar. Pero eso finalmente nunca se concretó. Sin embargo, por convicción personal, Carrió sí llamó a votar por Kirchner y en contra de Menem.


    3. Vamos con Duhalde


    Alberto Fernández se convierte en una pieza clave en el entorno de Néstor Kirchner para acercar posiciones con el entonces presidente Eduardo Duhalde, quien necesitaba un delfín que enfrentase a Menem. Por su parte, Kirchner, que buscaba ser candidato presidencial, necesitaba sí o sí el apoyo de Duhalde para completar esa aspiración.


    Alberto Fernández logró que ambos retomaran el diálogo. La oportunidad se presentó a través de un encuentro que Duhalde iba a mantener con intendentes de Santa Cruz, con quienes firmarían un convenio.


    Alberto Fernández: —Vos tenés que ir como gobernador de Santa Cruz —le dijo a Kirchner.


    Néstor Kirchner: —¿Pero cómo voy a aparecer yo, con las críticas que le vengo haciendo?


    Alberto Fernández: —Es un encuentro institucional. Vos vas y después se quedan charlando a solas —concluyó Alberto.


    Al terminar, Alberto Fernández lo esperaba afuera. “¿Y, cómo te fue?”, indagó. “No sé. Me pidió que lo deje de criticar públicamente y que te va a llamar… pero no le creo”, respondió Néstor. Ambos se subieron al auto y cuando iban por la Avenida del Libertador, Alberto Fernández recibió un llamado del secretario de Duhalde: el presidente lo invitaba a desayunar a él el viernes 13.


    Para ese momento, el santacruceño rozaba los 10 puntos de intención de voto. Lo superaban Elisa Carrió y el Adolfo, y estaba cerca de Menem y López Murphy. Pero ese viernes 13 fue un día de suerte para el kirchnerismo.


    Después de muchos reproches de Duhalde hacia Kirchner y de justificaciones por parte de Alberto Fernández, ambos coincidieron en que Kirchner era el mejor candidato.


    Pero había algo más: debían “inventar” un sistema electoral para esa elección que les posibilitara a todos los candidatos del justicialismo participar de la elección presidencial y que, lejos de sumar para el mismo partido, terminaran sumando para sus propias agrupaciones políticas. Duhalde denominaría a ese sistema “neolemas”.


    Kirchner y Alberto Fernández estuvieron de acuerdo con el plan elaborado por Duhalde y fueron los artífices de la presentación judicial, que fue avalada después por la justicia electoral. Allí nace el Frente para la Victoria, denominación que inscribe el kirchnerismo para sustentar la candidatura presidencial de Néstor Kirchner.


    El primer paso estaba dado. Pero se llegó a diciembre sin que Duhalde diera una señal concreta de apoyo a Kirchner y el santacruceño empezó a inquietarse.


    La ocasión de un encuentro entre Duhalde y Kirchner se dio en oportunidad de una visita que Duhalde realizó a Santa Cruz, a la mina de Río Turbio. Tras ese encuentro, Duhalde fue invitado a El Calafate, donde ambos se reunieron. Pero Duhalde no le dio ninguna pista concreta sobre si lo apoyaría. A todo esto, Cristina Kirchner, quien desconfiaba del bonaerense, aprovechaba esos momentos para recriminarles a Kirchner y a Alberto Fernández la “ingenuidad” con la que actuaban.


    El primero de enero del 2003 se produjo finalmente la noticia tan esperada por el santacruceño. Duhalde lo llamó con la excusa de saludarlo por el nuevo año y le dijo: “Preparate. Vamos a empezar a trabajar juntos por tu candidatura”.


    El 3 de enero se reunieron en Olivos y ahí sellaron la paz.


    Contrariamente a todo lo que se escribió y dijo durante estos años, Duhalde nunca pensó que Kirchner era un chirolita. Es más, ese día en Olivos le sugirió que buscase rodearse de dirigentes jóvenes, de nuevos nombres, para que no quedara como que él impulsaba su candidatura. En ese sentido, Duhalde ha sido siempre un dirigente generoso, alejado de rencores, y que asumió los costos políticos cuando los tuvo que asumir.


    Recuerdo que en varias oportunidades de las muchas que he hablado con él, Duhalde me ha dicho: “¿Cómo voy a querer manejar a quienes deseé que lleguen a algún puesto? Por el contrario, me hubieran defraudado si no hacían lo que ellos pensaban que era lo correcto”.


    4. ¿Y al vice, quién lo pone?


    A fines de enero de 2003, la campaña presidencial comenzaba a tomar cuerpo. Kirchner ya era el candidato del oficialismo y, pese a algunos resquemores de los duhaldistas, comenzaban a acompañarlo.


    Es que muchos deseaban que “su jefe”, es decir Duhalde, hubiese sido el candidato, pero el propio presidente se había autoexcluido de esa competencia y hasta había puesto en práctica un registro de dirigentes donde se prometía que se retirarían de la vida política, para dejar paso a nuevos dirigentes. Él fue el primero en firmar ese libro, creo que seguido de Daniel Scioli. Obviamente, nadie sabe adónde fue a parar ese registro.


    Con el avance de la campaña comenzaron a circular nombres como eventuales candidatos a vice del ya ungido Kirchner. El de Chiche Duhalde sonaba cada vez con más fuerza.


    Un miércoles, desde el programa A Dos Voces, comenté que uno de los nombres que circulaba como posible compañero de fórmula para Kirchner era el de Chiche Duhalde.


    Nunca imaginé que al terminar ese programa podía llegar a recibir un llamado del propio Kirchner, quien muy enojado, cosa no habitual en él, me dijo:


    NK: —No te voy a permitir que me operes desde tu medio —me dijo sin saludarme.


    GS: —¿De qué estás hablando? —le contesté elevando mi voz.


    NK: —Estás operando a favor de Chiche Duhalde y presionando para que la lleve en la fórmula. Y yo no me dejo operar por nadie. Soy yo el que decide quién me acompañará. Nadie me impone el candidato —concluyó.


    GS: —Y yo no te voy a permitir que me acuses de operar, porque no es mi estilo. Es solo información y análisis. Eso es todo —le dije y corté la comunicación, caliente como pocas veces.


    Nunca había tenido un diálogo de ese tenor con un dirigente político y menos con Néstor Kirchner. Él era un gran consumidor de noticias y a veces hasta se mostraba obsesionado en corregir alguna información que creía desvirtuada o mentirosa. Siempre le prestó mucho interés a lo que decían los medios, pero sus acotaciones o sugerencias eran respetuosas.


    Por varios días estuvimos sin hablarnos. Por gestión de Dante Dovena, a quien Kirchner le había comentado del cruce que habíamos tenido, nos encontramos con Kirchner en la Casa de la Provincia de Santa Cruz en Capital Federal, donde el entredicho quedó rápidamente superado.


    Kirchner entendía que Duhalde le estaba queriendo “imponer” a su esposa en la fórmula como una especie de “comisario político” para su gobierno y él no toleraba eso. Cómo habrá repercutido la mención que yo hice en A Dos Voces, que días después el propio Kirchner lo llamó por teléfono a Duhalde para explicarle, personalmente, que no contemplaba la posibilidad de llevar a Chiche en la fórmula presidencial.


    5. Scioli, a la cancha


    Los caminos de Daniel Scioli y los míos se cruzaron en varios momentos antes de su debut en la política. El 15 de mayo del 87, a un mes de haber ingresado a Canal 13 y estando “de guardia” a la madrugada, me tocó cubrir el incendio de su dúplex, ubicado en Callao al 2014 en Capital Federal. Del siniestro logró escapar junto a Karina Rabolini saltando varios metros al balcón de un vecino.


    En el 89, fui uno de los primeros en llegar al hospital de Baradero, donde había sido derivado desde el Río Paraná, después de tener el accidente con su lancha “la Gran Argentina”, en la que perdió parte de su brazo derecho.


    Finalmente, mi primer contacto con Daniel Scioli como político fue cuando debutó como candidato a diputado nacional en el 97.


    En el programa A Dos Voces, desde el 96 habíamos comenzado a organizar los debates para las distintas candidaturas. En la dinámica que nos imponía la competencia con programas periodísticos de televisión abierta, y para ganarle de mano a un programa periodístico de otro canal que buscaba realizar el debate de los candidatos a diputados nacionales por la Capital Federal; decidimos apurar los tiempos y adelantarnos en la realización del primer debate.


    Los protagonistas ya definidos eran Chacho Álvarez (Frepaso), Rodolfo Terragno (UCR), Domingo Cavallo y Gustavo Béliz, mientras se esperaba el representante del peronismo, que tenía definido ir a internas para elegir su candidato en el mes de junio. Los postulantes eran Miguel Ángel Toma, quien ya era diputado, y el debutante Daniel Scioli.


    Conocedor de cómo venía la interna peronista y según algunas encuestas, veía que el ganador sería el motonauta Daniel Scioli, quien estaba apadrinado por Carlos Menem. Por eso decidí jugar fuerte y propuse a la producción de A Dos Voces: “Invitémoslo a Scioli, que va a ganar, y presentémoslo ya como candidato”.


    Se debatió fuertemente porque era jugarse mucho. ¿Y si perdía? Finalmente, junto a las autoridades del canal definimos que el invitado sería Scioli, lo que nos originó una gran cantidad de insultos por parte de Toma.


    Scioli participó del debate y lo hizo muy bien, sobre todo teniendo en cuenta que era su debut en la política. Estaba frente a los “grandes” del momento: Chacho Álvarez, que fue el amplio ganador ese año; Domingo Cavallo, que venía de ser el superministro de Economía de Menem; Rodolfo Terragno, por entonces presidente de la UCR; y Gustavo Béliz, quien ya se proyectaba muy bien en la política capitalina.


    Recuerdo que Cavallo, con su habitual arrogancia y soberbia, trató de ningunearlo toda la noche a Scioli disparándole una y otra vez: “Usted es un motonauta. ¡Dedíquese a la motonáutica!”. En los cortes televisivos del debate, Chacho, con su habitual humor, cruzaba una y otra vez a Cavallo y siempre risueño le decía: “Mingo, ¿cómo vas a hacer con la cantidad de juicios que tenés? ¿Cuántos juicios tenés?”.


    Eran los tiempos en que Cavallo era perseguido judicialmente por el gobierno, a partir de la famosa frase de “la servilleta de Corach”: según el ex ministro, durante un encuentro privado, Carlos Corach le había escrito en una servilleta de papel el nombre de todos los jueces federales que le respondían; hecho siempre negado por Corach y que forma parte ya de las frases celebres de la política argentina.


    Lo cierto es que Scioli ganó la interna y fue electo diputado nacional en las elecciones de ese año, cargo que volvió a validar en el 2001 al ser reelecto.


    Luego, durante el gobierno de Adolfo Rodríguez Saá, Scioli pasó a ocupar la Secretaría de Turismo, puesto que conservó con Eduardo Duhalde. Con Kirchner, la situación fue distinta porque no se conocían.


    6. Operación La Nación, Operación Clarín


    Kirchner detestaba que los periodistas le manejasen los tiempos y la información, como quedó evidenciado en el episodio de Chiche Duhalde. Era un gran obsesivo con el manejo de la información y quería ser protagonista permanente de la noticia. Le gustaba sorprender, jugar con la primicia y darla a conocer cuando nadie lo esperaba. Repetiría ese esquema durante su presidencia.


    Cuando comenzaron a analizar quién lo acompañaría en la fórmula, dos nombres quedarían entre los posibles: Roberto Lavagna y Daniel Scioli. El primero, sostenido por Alberto Fernández y Cristina Kirchner. El segundo, por algunos periodistas, Alberto Fernández y el peronismo capitalino.


    Pero Kirchner siempre tuvo desconfianza de “El Pálido”, como lo llamaba frente a unos pocos al ex ministro, Roberto Lavagna. Lo veía con mucho juego propio, ambicioso y con pocas ganas de ser segundo de alguien, menos de un “desconocido” hasta ese momento como era él.


    Avanzaba el mes de febrero, cuando trascendió una reunión que se iba a concretar entre el presidente Duhalde y Carlos Ruckauf en la casa de este último en Villa Gesell, y con un invitado especial: Roberto Lavagna.


    La noticia apareció en el diario La Nación, firmada por su entonces secretario de redacción Claudio Escribano, y bajo el título “Duhalde le pide hoy a Lavagna que acompañe a Kirchner”.


    Al leer ese titular, Kirchner enfureció. Lo tomó como una operación de prensa auspiciada por cierto sector del gobierno y del duhaldismo que no lo quería como candidato y que —según entendía Kirchner— buscaba “bajarlo” de esa postulación. En la misma nota, ya se adelantaba que Lavagna rechazaría el convite y que podría quedar postulado como candidato a presidente de la Nación, por las dificultades que tenía Kirchner para crecer en las encuestas.


    De inmediato Kirchner llamó a Alberto Fernández y junto a Cristina idearon lo que sería “la contraofensiva” del kirchnerismo para abortar la “operación La Nación”. Pero había que encontrar un compañero de fórmula.


    “Será Scioli”, les anticipó Kirchner y dejó en manos de Alberto Fernández que lo invitara a almorzar a su departamento porteño.


    Paralelamente había que organizar “la operación de prensa” para sepultar la del diario La Nación. Kirchner y Alberto Fernández definieron convocar al periodista del diario Clarín Eduardo Van de Kooy, con quien comenzaban a mantener una buena relación, y le anticiparon que le darían la primicia de quién sería el candidato a vice, pero solo si lo ponía en la tapa del diario al día siguiente. Van Der Kooy consultó y cuando tuvo la afirmativa, les comunicó el sí.


    Ese mediodía, la comida se le atragantó a Scioli cuando escuchó del santacruceño el ofrecimiento para que fuera su compañero de fórmula. Y no era para menos: el domingo, Scioli tenía que participar de las internas del peronismo de Capital Federal para definir el candidato a jefe de gobierno porteño, y Kirchner le estaba ofreciendo ser su compañero de fórmula para la nacional.


    Scioli dio un medio sí, pero su preocupación estaba centrada en cómo les iba a explicar a sus compañeros “que sería candidato del PJ porteño”, pero que luego se bajaría para acompañar a Néstor Kirchner. Alberto Fernández lo terminó de convencer diciéndole: “Vas a ir por un premio mayor”.


    Tras el sí de Scioli, Alberto Fernández le comunicó al periodista Van Der Kooy la novedad. Paralelamente, en Villa Gesell, se desarrollaba la reunión prevista del entonces presidente Duhalde con Ruckauf y Lavagna. Bien entrada la noche, cuando ya no había ninguna posibilidad de “contraoperación”, Kirchner lo llamó a Duhalde para comunicarle que su compañero de fórmula sería Daniel Scioli.


    Esa tarde de febrero, yo “olfateaba algo” pese a que no se había “filtrado” nada. Y es que cuando Kirchner no respondía los llamados telefónicos, era señal de que “algo” estaba cocinando.


    Yo sabía que estaba en la búsqueda de un candidato a vicepresidente y que Scioli estaba en esa lista. También, que la noticia del diario La Nación le había caído “pésimo” a Néstor, por lo que tuve un sábado intenso de búsqueda y rastreo de información.


    Kirchner no me respondería ninguno de los llamados hasta cerca de la medianoche, cuando me adelantó que Daniel Scioli era el elegido.


    En la madrugada del día siguiente, di el anticipo en TN con una recomendación: “Dejen el título toda la madrugada, que ganamos la primicia”. Y así fue.


    Me anticipé a la tapa del diario Clarín, que ese domingo, como lo habían arreglado, rezaba: “Scioli irá como candidato a vice de Kirchner”. El diario La Nación, en cambio llevaba el título: “Lavagna rechazó ser el segundo de Kirchner”. Ese día, y antes de que se convirtiera en su ministro de economía, ya habían nacido los recelos que Néstor Kirchner mantendría con “El Pálido”.


    7. Kirchner, el desconocido


    En marzo del 2003, pese a que iba en un constante crecimiento en las encuestas, había muchos sectores del poder en la Argentina que ni contabilizaban un posible triunfo de Néstor Kirchner. Lo desconocían y nada hacían para interesarse por “el pingüino”.


    Los sectores del establishment creían que Menem volvería y por las dudas apostaban sus fichas por la candidatura de Ricardo López Murphy, “inflada” desde esos sectores y con el acompañamiento de algunos medios.


    Recuerdo los primeros días de marzo en los que concurrí a dar una charla a directivos de una de las marcas de cigarrillos más importantes de la Argentina. Venía siguiendo intensamente todo el desarrollo de la crisis del 2001 y conocía a la perfección a cada uno de los candidatos, pero era, sobre todo y en ese momento, el periodista que más conocía a Néstor Kirchner. Me atrevería a decir que era el único que lo conocía, aunque nunca saqué patente por ese hecho.


    Di mi charla y cuando llegó el momento de las preguntas, uno de los directivos me interrogó directamente: “¿Y quién creés que será el próximo presidente?”, “Néstor Kirchner”, le respondí. El directivo y la plana mayor de la tabacalera no ocultaron las risas en mi propia cara.


    Días después del 27 de abril cuando se celebraron las elecciones en la que Carlos Menem se impuso por escaso margen sobre Néstor Kirchner, y con el ballotage en marcha, ese directivo me llamó para disculparse y felicitarme por mi manejo de información privilegiada.


    Siempre he sostenido que no solo hay que saber seguir la información, sino también conocer mucho de la “psicología” de las personas con las que uno trata. Y he dicho que siempre me llamó la atención de Néstor Kirchner su convencimiento de “que iba a ser presidente” y la seguridad con la que expresaba sus convicciones.


    Esa advertencia que me lanzara cuando lo conocí en el 94, que “iba a ser el presidente de la Argentina”, estaba a punto de concretarse.


    8. Menem, se baja


    El ex presidente Carlos Menem no salía de su asombro. No podía creer que un desconocido como Kirchner, que llegaba de una provincia pequeña y casi sin poder político propio, le sacara la posibilidad de llegar nuevamente a la presidencia de la Nación.


    Tras conocerse los resultados de ese domingo electoral, Menem dio un discurso furioso, desbordado y caliente al ver que no tenía posibilidades en una segunda vuelta. Durante toda la campaña, había señalado que “en política, como en la zamba, era, primera y adentro”, sugiriendo que no iba a haber una segunda vuelta electoral.


    Menem rumiaba impotencia. Culpaba a los fiscales de mesa por no haber cuidado su boleta ese 27 de abril de 2003. “Se quedaron con la plata y no pusieron fiscales”, me dijo días después de la elección, mientras esperábamos para grabar una nota en el programa A Dos Voces.


    Menem se mostraba enojado con los argentinos y dolido con muchos de sus compañeros de ruta que, a su entender, “lo habían traicionado… sobre todo en territorio bonaerense”.


    Carlos Corach fue uno de los pocos dirigentes del justicialismo que, desde la cercanía que mantenía con el ex presidente, desde el comienzo le había sugerido que era una locura volver a presentarse.


    El martes 13 de mayo del 2003, cuando los rumores ya daban cuenta de que no se presentaría al ballotage ante las encuestas que indicaban que Kirchner ganaría con un 70% u 80% de los votos; Menem convocó a un grupo de sus íntimos a La Rioja para una reunión al día siguiente (miércoles 14), en la que finalmente decidió que no se presentaría.


    Menem se jactaba de no haber perdido ninguna elección y quería retirarse “invicto” de la política argentina; no derrotado. Antepuso su orgullo personal y su ego al fortalecimiento de la democracia.


    En esa reunión, Francisco de Narváez, quien ya se encontraba entre los colaboradores de Menem, sacó su chequera indicando que si era cuestión de dinero, él financiaría la campaña. Pero era una cuestión política y Menem lo entendió así.


    Esa noche del martes 13 lo llamé a Kirchner, ya que me llegaba la información de que “Menem se bajaba”, y yo quería conocer lo que pensaba el otro candidato presidencial al respecto.


    Kirchner no lo podía creer. Varias veces me preguntó: “¡¿Estás seguro?! Si eso ocurre, es muy grave. No nos puede hacer esto, no puede ser tan hijo de puta”.


    Menem permanecía ese martes en Buenos Aires, alojado en el hotel Presidente. Y a eso de las 22, se asomó a uno de los balcones para saludar a unos seguidores que montaban guardia en el lugar, y les dijo: “No los voy a defraudar”, como dando a entender que seguiría en carrera. Paralelamente, sus voceros adelantaban que al día siguiente viajaría a La Rioja, para tomar allí una decisión final.


    Al rato, me llamó Kirchner. “¿Viste?, dio a entender que seguirá en carrera”, me dijo. “Yo tengo la información de que se baja y que lo anunciará mañana en La Rioja”, le reiteré. Kirchner buscaba convencerse de que Menem daría batalla y que él podría legitimar su presidencia con un triunfo contundente en segunda vuelta.


    Al otro día, no quedaban dudas. Ya a primera hora todos se hacían eco de los rumores y Kirchner no tuvo más remedio que convencerse. Estaba preocupado, desanimado por la actitud asumida por Carlos Menem. Lo tomaba como una jugada egoísta del riojano, para sacarle poder antes de asumir y que fuera un presidente débil: al no haber segunda vuelta, Kirchner asumiría con el 22% de los votos.


    A media tarde del miércoles 14, a través de un mensaje grabado en La Rioja, Menem anunciaba que renunciaría a la segunda vuelta: “Como dijo la compañera Evita, renuncio a los honores y a los títulos, pero no a la lucha”, declaró.


    Kirchner había pasado el día encerrado con Cristina y Alberto Fernández, preparando el discurso que daría como presidente electo. Fue durísimo contra Menem y advirtió a todos, principalmente a las corporaciones, que no dejaría en la puerta de la Casa Rosado sus convicciones.


    Era miércoles y teníamos programa. Desde temprano lo había invitado a que participara del mismo como presidente electo. Después del discurso en el Hotel panamericano, Daniel Muñoz, secretario privado de Kirchner, me avisó que iba a estar en el programa. Pedía grabarlo, porque tenía agendada una cena con el vicepresidente en su casa del barrio del Abasto, en el famoso “Quincho de Scioli”.


    Cuando llegó la hora establecida para la grabación, fui a su encuentro y lo esperé en la segunda recepción de Canal 13. Lejos de encontrarme con alguien exultante porque había llegado a lo soñado durante tanto tiempo, me encontré con un Kirchner preocupado y serio. Recuerdo que apenas me saludó, noté algo extraño en él. Caminaba con las manos en los bolsillos, enojado con Menem, ensimismado y preocupado.


    Luego, en el reportaje, hablaría con tono durísimo de la irresponsabilidad política de Menem; del egoísmo que había manifestado y de los desafíos que él debía encarar en la nueva etapa que se iniciaba. No estaban alejados aún los fantasmas de la crisis del 2001 y del que se vayan todos. Kirchner llegaba a la Presidencia con un 22,24%, para dar vuelta una de las páginas más duras en la historia contemporánea de la República Argentina.


    9. Kirchner y la construcción de poder


    Desde el minuto cero, la gran obsesión de Kirchner fue construir desde el gobierno la legitimidad que Menem le había negado al bajarse del ballotage y no competir mano a mano con él. Su olfato político y su estilo personal de gobierno, alejado del sentido formal y convencional de todos los presidentes, lo ayudó en esa construcción.


    “Yo voy a ser un pequeño Peroncito”, me dijo ese día tras la asunción, y en esa definición, tal vez presagiaba lo que se venía: el contacto directo con la gente, el acercamiento al pueblo, el ir a resolver los problemas en el lugar donde estaban.


    “Ustedes no se han dado cuenta aún de cómo construye poder el presidente: en el contacto con la gente, en ese acercamiento que tiene, en el mano a mano con todos; es impresionante el feeling con la gente”, me advirtió un día el entonces gobernador de la provincia de Buenos Aires, Felipe Solá.


    Kirchner lo demostró desde el primer momento tras su asunción, cuando rompió todo protocolo y se “zambulló” entre la gente antes de llegar a la Rosada, dejándose abrazar y besar por parte de la multitud. Producto del marasmo que causó, una cámara de TV lo golpeó en la frente y le produjo un tajo, lo que ocasionó que tuviese que ser auxiliado por el personal médico de la Casa Rosada.


    Los intendentes de la provincia de Buenos Aires fueron los primeros en darse cuenta que “algo especial sucedía con Kirchner”: habituados a las encuestas en sus barriadas, pronto empezaron a notar cómo subía la popularidad del flamante presidente y la opinión positiva que de él empezaban a tener los más humildes, pero también los sectores de la clase media.


    10. El Presidente soy yo


    Entre los problemas que encontró Kirchner al asumir, uno lo preocupaba particularmente: en la provincia de Entre Ríos, gobernada por Sergio Montiel, sobreviviente radical que resistió varios embates del peronismo para que renunciara al cargo; las clases no se habían iniciado y el paro docente llevaba ya 40 días.


    Antes de asumir, Kirchner le había encargado a quien sería su ministro de Educación, Daniel Filmus, una solución inmediata al problema. “Se necesitan cerca de 80 millones de pesos, como mínimo, para pagar sueldos adeudados y poder empezar a hablar”, le esbozó Filmus. “Bueno, dale para adelante, hay que solucionarlo”, le respondió Kirchner. “¿Lo hablo con Lavagna?”, le consultó el ministro, que se habrá arrepentido de por vida el haberle mencionado a Kirchner esa posibilidad. La respuesta no se hizo esperar: “¿Cómo con Lavagna? ¡El Presidente soy yo y el que da las órdenes y marca las políticas del gobierno, soy yo!”, le respondió tajante Kirchner.


    El 27 de mayo, en forma sorpresiva, sin avisarle a nadie [otro sello de su estilo de gobierno], Kirchner se apareció en Entre Ríos y dejó solucionado el conflicto docente. Acompañado por los gremios del sector que lo ovacionaron, reiteró que no se iba a quedar sentado en la Rosada a esperar que se solucionaran los conflictos, sino que, siempre y cuando pudiera hacerlo, iba a ir a los lugares donde sucedían para tratar de resolverlos. Era su forma y su estilo de reconstruir la autoridad y el poder presidencial, perdido en la crisis del 2001.


    Kirchner tenía un estilo de gobierno muy personal: trabajaba largas horas, todos los días y hasta casi las 23 en la Rosada. Al mediodía gustaba ir a Olivos a almorzar algo frugal y luego se dedicaba a caminatas por los jardines de la residencia.


    Con su estilo, no solo le devolvió el poder perdido a la autoridad presidencial, sino que, por primera vez en muchas décadas, las decisiones estratégicas de Estado las empezaría a tomar un presidente electo por el pueblo y no un ministro de Economía.


    Kirchner entendía de economía y le gustaba estar en esos temas. Eso fue motivo también de discusiones y roces con Lavagna, ya que muchas veces al ministro le tocaban tareas encomendadas por Kirchner, contrarias a su voluntad. “El ministro de Economía soy yo”, le gustaba repetir desde sus tiempos de gobernador de Santa Cruz, cuando se hizo famoso por lo que empezó a trascender como una costumbre de Kirchner: recibir diariamente los ingresos y egresos del tesoro provincial.


    Adonde fuera, en cualquier lugar donde estuviese, Kirchner se comunicaba con su ministro de Economía para conocer ese dato, para él fundamental. Recuerdo un verano, que creo que fue el único que se tomara vacaciones en la costa atlántica. Siendo gobernador, había alquilado con su familia una austera casa en la que había hecho instalar un fax, para recibir diariamente la contabilidad de la provincia.


    Y siendo presidente no perdió esa costumbre, aunque el encargado de transmitirle esos datos era el secretario de Hacienda de la Nación, Carlos Mosse, y en otras ocasiones el presidente del Banco Central, a quien Kirchner consultaba varias veces al día, sobre los movimientos de divisas. Por eso hay que entender que, tras Lavagna, Kirchner nunca quiso un ministro de Economía con poder: era una forma de devolverle a la política la posibilidad de tomar las decisiones que correspondía.


    Kirchner impartía directivas y buscaba que se cumplieran en forma rápida. No toleraba demoras y menos que se desobedeciera algunas de las decisiones que él había tomado. Por eso uno de los primeros ministros en ser despedido del gobierno por Kirchner fue el ministro de Seguridad y Justicia, Gustavo Béliz.


    El 16 de julio del 2004, un operativo de seguridad en torno a la Legislatura Porteña terminó con una feroz represión policial, donde se usaron armas de fuego. Ese día, Kirchner enfureció y solicitó el relevo inmediato del jefe policial y del Secretario de Seguridad, el entonces fiscal Norberto Quantín.


    A pesar de ser una persona austera y de una reconocida honestidad, Kirchner no soportaba a ese secretario de Seguridad quien había sido puesto por Gustavo Béliz. Kirchner le cuestionaba permanentemente, y hacia conocer su opinión, respecto a que era muy amigo de los federales y “medio facho”.


    Por esas horas, Kirchner viajaba a la Cumbre de Jefes de Estado en la Isla Margarita, cuando Béliz cumplió “a medias” con la orden del presidente: si bien desplazó al jefe policial, mantuvo en el cargo a Quantín, como un gesto de autoridad.


    Desde la Isla Margarita, Kirchner preguntó si Quantín ya había renunciado al cargo. Cuando escuchó del otro lado del teléfono que le respondieron con un “no”, reaccionó de inmediato: “Entonces no solo se tendrá que ir Quantín, también se tendrá que ir el ministro”.


    Enterado de esta situación, Gustavo Béliz redobló la apuesta y realizó declaraciones públicas sobre el proceder de la SIDE y el manejo de fondos millonarios, y cuestionó al jefe de la Policía Federal designado por el gobierno, Néstor Vallecas, objetado por organismos de derechos humanos.


    Ni bien pisó suelo argentino, Kirchner le solicitó la renuncia a todo el equipo de Gustavo Béliz, convirtiéndose en el primer ministro en dejar el gobierno de Néstor Kirchner. Ese domingo 25 de julio del 2004, Béliz, ya ex ministro, concurrió al programa de Mariano Grondona, donde exhibió la foto del espía más temido por todos: Ricardo “Jaime” Stiuso. Béliz lo denunció acusándolo por ser el responsable de pinchar teléfonos, perseguir gente y ser el nexo con la comunidad judía.


    Sin embargo, no era la primera denuncia que recibía Stiuso, quien ya había sido denunciado en la causa AMIA (Asociación Mutual Israelita Argentina) por la voladura de su sede en 1994. Días antes de ser despedido del gobierno, Béliz le había transmitido al presidente Kirchner en Olivos su preocupación por el accionar de Stiuso desde la SIDE y por el poder que tenía, desmedido y peligroso, según su entender. En ese momento, Kirchner le prometió que de Stiuso se encargaría él. Sin embargo, Stiuso siguió en la SIDE hasta que fue echado por orden de la presidenta Cristina Kirchner en diciembre del 2014.


    Béliz había tenido razón en sus cuestionamientos. Sin embargo, la denuncia que hizo al exhibir la foto de Stiuso le causó más complicaciones que la salida del Ministerio de Seguridad: al ex titular de Seguridad y Justicia le costaría muchísimo encontrar empleo en el país, donde todas las puertas se le cerraron por temor a Stiuso.


    Perseguido por la Justicia, que lo terminó absolviendo de las denuncias presentadas por Stiuso en su contra, tuvo prácticamente que exiliarse a los Estados Unidos, donde consiguió, después de haberla pasado muy mal él y toda su familia, un cargo de asesor en el Banco Mundial, donde se sigue desempeñando.


    Béliz retornó recién el año pasado a vivir en la Argentina, una vez que Stiuso fuera echado de la SIDE. Todo lo que le tocó vivir a Béliz, sirve para poner de relieve el poder enorme que tuvo Jaime Stiuso en la ex SIDE, protegido por todos los gobiernos desde el 1983, hasta la decisión adoptada por Cristina Kirchner.


    Ya en el 2004, Béliz le había planteado a Kirchner reformular la SIDE y transformarla en una especie de FBI argentino. Sin embargo, en ese momento no encontraría eco. Quien sí tomaría la decisión sería la entonces presidenta Cristina Fernández en diciembre de 2014. Además de los cambios en la SIDE, Béliz también había propuesto una profunda reforma al Poder Judicial y de la tarea de los jueces federales, algo que el gobierno intentó en el 2013, con resultados parciales.


    Pero la desobediencia a las órdenes de Néstor Kirchner coartaron la posibilidad de avanzar en ese sentido.


    11. 2005, el año de la consolidación política


    Las denominadas elecciones de medio término sirven para consolidar el rumbo de un gobierno o su declive. Sucedió en el 87 cuando el peronismo le ganó a Alfonsín, desembocando luego en su salida anticipada en el 89; en el 93, con la victoria del PJ que le serviría de soporte a Menem para su reelección en el 95; también en el 97, con el triunfo del Frepaso dando origen a la Alianza presidencial para el 99 que, ya en el poder, sufriría un revés electoral en 2001, anticipando su debacle.


    Néstor Kirchner, que venía desde el 2003 sufriendo el síndrome del 22%, tenía la gran oportunidad de consolidar poder político propio y demostrar que en esos dos años había dado en la tecla de lo que la sociedad esperaba de un gobernante, después de la gran frustración colectiva que fue el gobierno de la Alianza.


    Corría el mes de abril de 2005 y yo había concurrido a la Rosada para entrevistar al jefe de Gabinete, Alberto Fernández, para un informe que estábamos preparando. Terminé el reportaje, cuando de pronto y sin ningún anuncio, apareció a saludar el presidente Néstor Kirchner. Como desde el año 94 en el que lo conocí, nos quedamos largo rato a charlar de política y de su gobierno. Me adelantó que irían a las legislativas de ese año con listas propias y “con una sorpresa” (luego se sabría que Cristina Fernández sería candidata a senadora por la provincia de Buenos Aires).


    En el medio de la charla sobre el futuro, me tiró una de esas primicias que uno atesora por largo tiempo y que te permiten guardar como información calificada: él no se presentaría a la reelección en el 2007. Recuerdo mi sorpresa y la expresión de mi cara, porque Néstor Kirchner, al que le gustaba jugar con sorpresas o bromas, risueño, me dijo:


    “Ja, ¿no te lo esperabas, no? Te sorprendí, pero va a ser así”.


    Ya por ese tiempo, Néstor Kirchner contaba con un contundente respaldo de la opinión pública para su gestión del gobierno, su imagen positiva era altísima y todo hacía prever que se encaminaba él hacia la reelección.


    “Este es un proyecto político de largo alcance, Gustavo. No depende de una sola persona”, recuerdo que me dijo.


    Y si bien no me lo adelantó en firme, tal vez por pudor o porque le gustaba sorprender, me dio a entender —en aquel encuentro de principios de abril de 2005— que Cristina sería la candidata.


    Fui uno de los primeros en conocer esa decisión de Néstor Kirchner. Y como en el 2003, cuando algunos se me reían en la cara al adelantar que Néstor Kirchner llegaría a la Presidencia, me pasó lo mismo con esta información.


    “Nadie renuncia al poder cuando lo tiene”. “No conocés a los peronistas”. Frases por el estilo que me llovían cuando, públicamente o en privado, anticipaba que Néstor Kirchner no iría por la reelección.


    Meses después comenzaría Néstor a jugar con el “pingüino o pingüina” para la elección de 2007, hasta el día en que se supo que Cristina Fernández buscaría reemplazarlo en la conducción del proyecto en el 2007… Pero todavía había que atravesar el 2005, año de legislativas.


    12. Romper con Duhalde


    Que el duhaldismo no era invencible, aunque sí un aparato poderoso en la provincia, ya lo había demostrado en el 97 la flamante Alianza, al ganarle la elección legislativa de ese año con Graciela Fernández Meijide a la cabeza.


    Néstor Kirchner jugó hasta último momento, casi hasta el cierre de listas, con la posibilidad de negociar espacios con Eduardo Duhalde. Siempre iba un paso adelante de sus funcionarios y tenía un olfato especial para percibir las necesidades de la sociedad o para qué lado soplaba el viento. Y en el 2005 sintió que era el momento de consolidar su proyecto político y el de Cristina hacia el futuro.


    Si bien las negociaciones con el duhaldismo se extendieron hasta último momento, unos días antes del cierre de listas, Kirchner le indicó a Alberto Fernández que diera por terminadas las conversaciones con Duhalde “porque no le cerraba la cantidad de puestos en la lista que pedía el bonaerense”.


    Pero en realidad lo que buscaba era una excusa para cumplir con su plan de consolidar el proyecto propio y proyectar a Cristina. El duhaldismo, molesto con esa definición, decidió, entre gallos y medianoche, que enfrentaría a Kirchner y para eso postularía a Chiche Duhalde a la senaduría nacional, mientras que Cristina Kirchner lo haría por el kirchnerismo.


    Cristina y Chiche nunca tuvieron relación política, tampoco personal. Chiche Duhalde siempre la criticó políticamente, aunque Cristina nunca le dio lugar a una respuesta de su parte.


    Solo tuvieron un enfrentamiento personal, en aquel famoso congreso del PJ en Parque Norte del 2004:


    CFK: —Creo que mi partido debe dejar de dar lugar a las mujeres portadoras de marido.


    Chiche Duhalde: —En mi caso, Cristina, soy portadora de apellido: me llamo Hilda Beatriz González de Duhalde. No me pesa y estoy orgullosa de serlo.


    Aníbal Fernández calificaría después a ese cruce como una pelea de “alta peluquería”.


    Néstor Kirchner había determinado que la elección de 2005 que se jugaba en la provincia de Buenos Aires era “la madre de todas las batallas”. Y esa batalla terminó con un amplio triunfo de Cristina Kirchner por sobre Chiche Duhalde: 45.77% a 20.43%. La contienda dejó a Kirchner y a su gobierno ampliamente fortalecidos, y eso sería la antesala para la candidatura presidencial de Cristina Fernández, dos años más tarde.


    13. La salida de Lavagna


    Si bien lo respetaba, Néstor Kirchner siempre siguió con recelo el accionar de Roberto Lavagna. Le desconfiaba por la autonomía que el ministro buscaba tener y por ciertos desplantes, que terminaron por eyectarlo del poder.


    La puesta en marcha de las paritarias, congeladas desde los 90; la convocatoria al Concejo del Salario Mínimo, Vital y Móvil; las negociaciones duras con el FMI; la renegociación de la deuda externa; eran todas ideas fundacionales del presidente Kirchner, que siempre encontraron algún reparo en Lavagna, quien finalmente no tenía otra opción que cumplir con lo que Kirchner le indicaba.


    Lavagna hubiera deseado una negociación más tradicional con el FMI, pero fue Kirchner quien forzó la idea del pago total y de terminar con esa relación.


    Durante el 2005 se fue tensando el vínculo entre el presidente y su ministro de Economía.


    El martes 22 de noviembre, ante las autoridades de la UIA, Lavagna había hablado de “cierto grado de cartelización” en la obra pública, tirando por elevación al ministro Julio De Vido, a quien consideraba su enemigo íntimo.


    Eso puso de mal humor al presidente Kirchner, quien, no obstante, la dejó pasar, guardando para ámbitos internos algunos comentarios:


    “Si tiene alguna denuncia que hacer, que la haga, con nombre y apellido y vaya a la justicia”, comentó entre sus íntimos.


    Pero la gota que rebalsó el vaso fue la presencia del ministro en el coloquio anual de IDEA, que se desarrollaba ese año en Mar del Plata. El presidente había ordenado a sus funcionarios no concurrir a ese coloquio, pero Lavagna desoyó la recomendación. Desafiándolo, el viernes 25 de noviembre viajó a Mar del Plata y expuso ante los industriales.


    Yo estaba cubriendo esa convención para Canal 13 e informé los pronósticos que había realizado el ministro Lavagna para el año siguiente. Unos minutos después de haber salido al aire, recibí el llamado del presidente:


    NK: —¿Que dijo el Pálido?


    GS: —Básicamente, que la inflación el año próximo rondará el 12%...


    NK: —Que se dé por despedido… Ya no es más el ministro de Economía


    GS: —¿Cómo? —le pregunté sorprendido.


    NK: —Sí, no es más el ministro. Pero recién el lunes lo voy anunciar —me dijo y concluyó la comunicación, notándose que estaba fastidiado con Lavagna.


    El lunes siguiente a las 10 de la mañana, Kirchner tenía agendado un encuentro con el ministro para evaluar aspectos del presupuesto y de la economía para el año 2006. Puntual, como siempre, Lavagna llegó al despacho:


    RL: —Presidente tenemos para resolver algunos temas…


    NK: —No sigas, Roberto. Te quería comunicar que has dejado de ser mi ministro de Economía. Voy a hacer cambios en el gabinete y te voy a relevar. Te agradezco por estos dos años —lo interrumpió Kirchner.


    No hubo mucho más. Se saludaron fríamente y se hizo el anuncio público, con el recambio en otras carteras, producto de varios ministros que habían sido electos en las elecciones legislativas de ese año: Nilda Garré reemplazó en el Ministerio de Defensa a José Pampuro, electo senador nacional por la provincia de Buenos Aires; Juan Carlos Nadalich, haría lo propio en Desarrollo Social, en tanto Alicia Kirchner había sido electa senadora nacional por Santa Cruz; y Jorge Taiana reemplazaría en la Cancillería al electo diputado porteño Rafael Bielsa.


    14. Casi fue Redrado


    La salida de Felisa Miceli del Ministerio de Economía en julio de 2007, obligada por el hallazgo de la famosa bolsa con dinero en el baño de su despacho —que según la ex ministra estaba destinada a la compra de un inmueble—, siempre fue considerada por Kirchner como “una boludez de Felisa”. No sospechaba de ningún acto de corrupción por parte de su ministra, sino que fue lisa y llanamente “una boluda”.


    Kirchner rápidamente pensó en Martín Redrado como el sucesor de la ministra renunciante. Pese a concepciones ideológicas diferentes, tenía un buen concepto del entonces presidente del Banco Central, con quien tenía comunicación diaria. Ya lo tenía decidido cuando se lo consultó a su jefe de gabinete, Alberto Fernández, quien se sorprendió: “¿Redrado… te parece? No tiene nada que ver con nuestra concepción ideológica de la economía”. Hizo como que lo dejó pensar, pero alertó a la entonces senadora Cristina Fernández. Entre ambos le dieron a Kirchner razones para cambiar esa decisión. El argumento era que el gobierno no podía tener de ministro de economía a alguien identificado como un Chicago Boy y de pensamiento económico contrario a lo que ellos pregonaban.


    NK: —¿Entonces a quién? —preguntó el presidente.


    Alberto: —Yo pensé en Miguel Peirano. Está en el gobierno, es secretario de Industria. Es un productivista ligado a la Unión Industrial Argentina y con un discurso más “nacional y popular”.


    CFK: —Sí, a mí me gusta —acotó la senadora.


    NK: —Llamalo y vamos a conversar —decidió el presidente.


    Finalmente fue Peirano el ministro de Economía.


    15. Pagarle al FMI


    Las relaciones entre el gobierno argentino y el Fondo Monetario Internacional venían de mal en peor desde el mismo momento en que le habían soltado la mano a su ex niño mimado, Domingo Cavallo. Anne Krueger había dictaminado un castigo ejemplar a la Argentina: “dejar caer” al país, lo que de hecho ocurrió, también por la inoperancia del gobierno de Fernando De la Rúa.


    Durante el gobierno de Eduardo Duhalde, las cosas no mejorarían a pesar de que el designado ministro Roberto Lavagna trató de enderezar el rumbo.


    Recuerdo que en una extensa entrevista que le realicé a Duhalde semanas después de haber dejado el poder en el 2003, me contó una anécdota sobre las dos famosas carpetas negras que Remes Lenicov había recibido como “herencia” de la gestión de Cavallo.


    El ex presidente me contó que en una reunión de gabinete se dio el siguiente diálogo:


    Duhalde: —¿Qué es eso de las carpetas negras que me enteré tenés en tu despacho? —le preguntó a Remes Lenicov


    JRL: —Son dos, de la gestión de Cavallo. Una tiene un informe de él al FMI, cuando trataba de lograr el desembolso que nunca le mandaron. De ahí se desprende que el país estaba prácticamente al borde de la cesación de pagos. Se refiere al endeudamiento real y otras variables. Es decir, estamos mucho peor de lo que imaginábamos. La otra contiene una hojita A4, sin membretes ni firmas, que al parecer es un memorándum de Anne Krueger para Domingo Cavallo. Es un cuestionario de siete preguntas encadenadas y la última pregunta es si Argentina tiene Un Plan Sustentable.


    Recuerda Duhalde que se rieron con ganas de la última pregunta de Krueger sobre el plan sustentable, ya que era lo que siempre preguntaba el Fondo, y que a él le harían la vida imposible con ese latiguillo mortificador: “¿Tiene usted un plan sustentable?”.


    Una de las primeras ideas políticas que Kirchner le dio a Lavagna fue que con el Fondo se iba a negociar diferente a como se lo venía haciendo hasta ese momento.


    “Hay que mostrarles los dientes. Esto es a cara de perro”, recuerdo que Kirchner me comentó en uno de sus primeros días de gobierno, cuando una de sus preocupaciones era justamente el tema deuda externa y Fondo.


    Desde la crisis del 2001, Kirchner tenía una obsesión respecto al Fondo: a su entender, era el culpable de los grandes males de la Argentina, ya que los gobiernos anteriores habían alimentado un gran monstruo del cual había que desembarazarse. Kirchner le había indicado a Lavagna que no negociara ningún acuerdo que representara una pauta mayor al 3% del superávit.


    A pocos meses de asumir Kirchner, el titular del Fondo, Horst Köheler, arribó al país. El 23 de junio del 2003 cenó en Olivos con el presidente, quien lo recibió de mal humor.


    De aperitivo, en lo que iba a ser una cena tensa, le dijo sin mayor diplomacia:


    “Yo sé que usted esperaba encontrarse hoy con otro presidente de la Argentina. Pero los argentinos me han elegido a mí y quiero indicarle que en la relación que tendremos con ustedes, ya nada será como hasta este momento. Y quiero que usted sepa que considero al FMI responsable de lo que le ha pasado a nuestro país”.


    La advertencia de Kirchner, pero sobre todo la predisposición a no firmar un acuerdo que no fuese cumplible, despertaron expectativas positivas en el titular del Fondo, quien terminó cerrando un acuerdo como lo había previsto Kirchner.


    Pero la obsesión de Néstor de sacarse de encima al Fondo, encontraba un escollo en el propio gobierno: Roberto Lavagna. El ministro no consideraba bueno pagar toda la deuda con el organismo y terminar la relación. Creía que el sistema financiero internacional no lo vería de buen modo.


    Cuando Kirchner eyectó a Lavagna de su gobierno, tuvo las manos libres para avanzar en esa idea. Envió a su entonces flamante ministra de Economía, Felisa Miceli, y a su jefe de gabinete, Alberto Fernández, en misión secreta a España para sondear las posibilidades de que el gobierno socialista de ese país pudiese colaborar económicamente con el pago total de la deuda al organismo.


    Pero Kirchner, quien solía competir con Lula en las decisiones que tomaba cada presidente, se enteró en ese momento que Brasil estaba por pagar el total de la deuda y decidió apurar la decisión en el mismo sentido. Dos días después de que Brasil lo hiciera el 15 de diciembre del 2005, Kirchner anunció la histórica determinación. Como a él le gustaba, el anuncio no se filtró.


    Esa mañana del 17 de diciembre de 2005, trascendió que se preparaba un gran acto en la Rosada. De inmediato, intenté comunicarme con el presidente. Yo sabía que, si Kirchner no me respondía el llamado de inmediato, era porque algo grande se estaba cocinando y debía buscar la información por otro lado.


    A eso de las 16 horas me enteré de que el anuncio tenía relación con el tema de la deuda externa de nuestro país y algo en ese sentido informé al aire en TN.


    Hizo falta esa salida para que una hora después, Kirchner me llamara:


    “Estás bien orientado, pero faltan algunos detalles que aún estoy cerrando con el frente externo y estoy hablando con Hugo [Chávez, el presidente de Venezuela] para ver si cuento con su apoyo en caso de necesitarlo”.


    Después, Kirchner siempre agradecería a Venezuela su cooperación económica cuando el FMI y otros países le cerraron la puerta a la Argentina.


    A las 19, en un Salón Blanco de la Rosada colmado por más de 700 invitados, y con toda la pompa, Kirchner anunció al país el pago total de la deuda con el FMI, que alcanzaba los 9810 millones de dólares.


    Para él representaba un triunfo político que deseaba desde el inicio de su mandato. Lo tomó como un símbolo de soberanía política y económica de la Argentina; como un triunfo de la política por sobre la economía. Sin lugar a dudas, esa medida y la reestructuración de la deuda externa del país, fueron hitos de su administración.
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    1. Los comienzos electorales


    La primera candidatura de Cristina Fernández de Kirchner a un cargo electivo surgió, como era habitual en la pareja, de una fuerte discusión política entre Néstor y Cristina. Eran los tiempos en que Kirchner comenzaba su carrera política como intendente de Río Gallegos y ya tenía la vista puesta en la gobernación de esa provincia, hasta entonces dominada por el peronismo que respondía al gobernador Santiago del Val y a Arturo Puricceli.


    En una charla en el despacho de Kirchner en la intendencia, se dio el siguiente diálogo:


    NK: —Cristina, vas a encabezar la lista de diputados provinciales por nuestro espacio.


    CFK: —¡Vos estás loco! Me querés mandar al muere. No le vamos a ganar la interna ni la diputación.


    Como siempre hacían tras las discusiones, Cristina terminó aceptando la candidatura, primero, y ganando la diputación después. Fue su primer éxito en la política, que le tenía deparado un camino duro pero lleno de victorias que no pararían hasta el 2011, cuando fue reelecta como presidenta de la Nación, con el 54% de los votos.


    Cristina, Néstor y Carlos Zannini discutían y hacían política en la lejana Santa Cruz prácticamente todo el día. Muchas veces, las ideas surgían de Cristina y Zannini y Néstor ejecutaba.


    En el 91 se produjo una grave crisis institucional en la provincia de Santa Cruz, que derivó en la renuncia del gobernador Santiago del Val. Cristina Fernández, quien presidía la Comisión de Asuntos Constitucionales, quedó a cargo de la gobernación de la provincia. Ella siempre usaría ese hecho a su favor en las “peleas” con Kirchner: “Yo fui gobernadora antes que vos”, solía recordarle.


    Aquellas elecciones del 91 se dieron en una Santa Cruz inmersa en una profunda crisis económica y política, y marcarían el primer triunfo electoral también de Néstor Kirchner. Desde ese momento, ambos comenzaron a escribir en forma paralela su historia de victorias políticas. Cada una de esas victorias fueron alimentando un mismo proyecto político que se iba amasando a medida que ganaban más y más espacios: primero en Santa Cruz y, desde la Convención Constituyente de 1994, a nivel nacional.


    Cristina Kirchner siempre fue una militante. No heredó nada por ser la esposa de Kirchner. A partir del 95, cuando se instaló en Buenos Aires al ser electa senadora nacional, empezó a trascender al ámbito nacional a través de sus famosos discursos en la Cámara, marcando posturas diferentes a las del menemismo que reinaba en ese momento.


    2. Cristina, candidata a presidenta


    Como comenté antes, desde el 2005 Néstor Kirchner tenía “in pectore” que él no iría por la reelección y que Cristina era la mejor opción. El ex presidente siempre hacía referencia a la teoría del “pato rengo” para explicar que, si bien sabía que ganaba cómodo una reelección en el 2007, a los pocos meses de iniciado su gobierno, comenzarían las disputas en el peronismo por su sucesión.


    Él pensaba que Cristina sería mejor presidenta que él y que se merecía la oportunidad por su militancia histórica y como continuadora del proyecto político que ambos habían soñado desde la ciudad de La Plata cuando eran estudiantes.


    Néstor Kirchner admiraba y amaba a Cristina. A él podían decirle cualquier cosa, pero no toleraba nada en contra de su mujer y compañera. Destacaba su inteligencia, su capacidad como oradora, su dedicación al estudio permanente. Y si bien ambos eran dos animales de la política, que se acostaban y amanecían pensando en ella, Kirchner valoraba a Cristina como la gran política. La cuidaba y protegía y la tenía como en una caja de cristal.


    Muchas veces paraba alguna actividad que estaba realizando e invitaba a alguno de sus colaboradores a su despacho: “Vení, vení, escuchá. Qué gran discurso que está dando Cristina. ¡Qué oradora que es!”, se quedaba extasiado y embelesado, viéndola por televisión.


    Cuando Kirchner le ofreció ser la candidata, Cristina no estaba segura de aceptar. Consideraba que la criticarían por su condición de mujer, de ser “la esposa de” y que sería tomada su candidatura como una sucesión matrimonial. Él siempre volvía a expresarle todos los pros, pero además le decía: “vas a tener que ir a una campaña y ganar con los votos de la gente, no porque yo lo indique”.


    “Pingüino o pingüina”, empezó a jugar Kirchner cuando se acercaba la fecha para nominar candidatos a las elecciones del 2007. Las encuestas que se publicaban por entonces le daban al presidente Kirchner entre el 50% y el 55% de intención de voto, mientras que a la entonces senadora Cristina Fernández, entre el 40% y el 46%. A principios de julio del 2007 se oficializó, finalmente, que Cristina sería la candidata presidencial del Frente para la Victoria.


    El oficialismo venía de perder la Capital Federal a manos de Mauricio Macri, quien en su segundo intento tras perder en 2003, se alzó con el triunfo. Y si bien algunas voces le seguían proponiendo a Kirchner que él fuera el candidato, no cedió en su idea, a pesar de que no pocos “poderosos” de la Argentina le habían manifestado su disconformidad con la idea de que finalmente fuera “pingüina”.


    3. Cristina, Cobos y Vos


    La denominada Concertación Plural surgió por una idea de Néstor Kirchner para sumar a todos los espacios políticos que no eran del Frente para la Victoria, pero que simpatizaban con el proyecto kirchnerista.


    “Hay que ir hacia dos espacios bien marcados en la Argentina: uno de centroizquierda y otro de centroderecha”, solía decir Néstor. Fue así que sumaron a los gobernadores radicales afines al gobierno, luego denominados “Radicales K”. Tras la nominación de Cristina, una tarde en que los radicales (Julio Cobos, Miguel Saiz —gobernador de Río Negro—, Arturo Colombi —de Corrientes— y el Eduardo Brizuela del Moral —de Catamarca—) estaban reunidos en la Rosada con Kirchner, este les propuso que uno de ellos fuera el compañero de fórmula de Cristina.


    En Vicente López, días después nominaron a Julio Cobos, quien terminaría en diciembre del 2007 como gobernador de Mendoza y era el que mejor se llevaba con Kirchner. Cobos siempre tuvo una excelente relación con Kirchner y decía que “de los peronistas hay que aprender el pragmatismo que tienen para gobernar”.


    La relación con Cristina, sin embargo, siempre fue más fría y distante. La entonces senadora no comulgaba con la idea de sumar a un radical a la fórmula y tras el episodio de la 125 y la deserción de Cobos, se lo reprocharía siempre a Néstor Kirchner.


    4. Doble comando


    Ya en la presidencia y a poco de asumir con parte del gabinete que venía de la época de Kirchner (Néstor y Cristina vetaron una idea de Alberto Fernández de renovación y cambio total) se estableció, como presumía Cristina, la idea del “doble comando”: que ella estaba en la Rosada y Néstor en Olivos.


    Acostumbrados a debatir entre ellos muchos de los temas, una tarde se le escapó a Alberto Fernández un “lo consulto con Néstor y después vemos”. La respuesta de Cristina no se hizo esperar: “No tenés nada que consultar con Néstor. La Presidenta soy yo y tomo las decisiones”.


    Considero, y esto quedará para otro libro, que si bien en los grandes lineamientos hubo continuidad, Cristina en algunos casos rectificó y en otros corrigió grandes decisiones que había tomado Néstor Kirchner. Marcó un estilo de gobierno diferente, más centralizado en ella, e irradió y dejó de lado a muchos interlocutores que había tenido Néstor Kirchner. “Limpió” algunas áreas de la administración de funcionarios con la que no comulgaba y barrió con otras relaciones que le disgustaban.


    Cristina le dejaba a Néstor las discusiones de la política y la relación con intendentes y gobernadores, y ella gobernaba y pensaba la nueva etapa.


    5. “Pendejo concheto”


    GS: —¿Qué opina de la designación de Martín Lousteau como ministro de Economía? —le pregunté.


    NK: —¡Ah!, yo con ese pendejo concheto no tengo nada que ver —respondió Néstor Kirchner levantando los brazos.


    GS: —¿Cómo dice?


    NK: —Eso. Yo con ese pendejo concheto no tengo nada que ver. Es una decisión de Cristina y de Alberto. Reitero: yo no tengo nada que ver.


    Ese diálogo con el entonces presidente Néstor Kirchner se produjo en su despacho, a pocos días de dejar la presidencia de la Nación y tras habernos concedido el último reportaje como presidente a Marcelo Bonelli y a mí.


    Tras obsequiarme una de las famosas biromes Bic que usaba en sus actos de gobierno, Kirchner se relajó y nos quedamos charlando largo y tendido sobre lo que habían sido sus años de gobierno. Fue allí que surgió la pregunta sobre Lousteau y la respuesta, que le salió desde el alma, como siempre sincera y directa.


    Indudablemente, a Néstor Kirchner no le caía nada bien la figura del joven economista, quien se sumaba al gobierno de Cristina Kirchner. Su nombre había sido sugerido a la presidenta electa por el entonces jefe de Gabinete Alberto Fernández, y Cristina, quien siempre deseaba integrar a su gobierno a los que ella denominaba “sub-40”, “compró”.


    Con sus 35 años a cuesta, Lousteau venía de ser presidente del Banco Provincia de Buenos Aires de la mano de Felipe Solá, y encajaba a la perfección con el perfil de funcionario que la nueva presidenta pensaba para su gobierno. En esa línea también se inscribió la llegada de Florencio Randazzo al elenco de Cristina.


    Kirchner, quien siempre gustó de hacerle bromas a Cristina, le disparaba a menudo: “Vos y Lousteau…”, en referencia a lo que había sido la campaña publicitaria “Cristina, Cobos y Vos.”, para hacerle sentir su desacuerdo con esa nominación. A lo que Cristina le retrucaba con un “Vos y Cobos…”, por la decisión de Kirchner de que el mendocino acompañara a Cristina en la fórmula presidencial. Tras ese comienzo, las rispideces entre el joven ministro y el ex presidente no tardaron en llegar.


    A pocos meses de haber asumido, Lousteau propuso que había que reducir el gasto, en virtud de lo que preveía podría ser una próxima crisis internacional, con origen en EE.UU., pero con impacto en la Argentina. Ni Néstor ni Cristina eran partidarios de reducir el gasto, menos de “enfriar” la economía. Y consideraban que no era momento para tocar los subsidios. El final es conocido, tanto como el destino que tuvo Lousteau en el gobierno de Cristina.


    Es al día de hoy que la ex presidenta se arrepiente por ese nombramiento y lo toma, junto al de Graciela Ocaña, como sus mayores errores en la elección de ministros. Siempre cargaron sobre Lousteau la culpa de los “números mal hechos” y el no haber abordado en su totalidad el problema de las retenciones a las exportaciones agropecuarias. Por su parte, Lousteau señala que fue Guillermo Moreno el autor de todos sus males y de la incomprensión del ex presidente Kirchner para con él.


    6. La 125 o rendición incondicional


    La resolución del Ministerio de Economía de la Nación conocida como la 125, desató el conflicto político más fuerte que tuvo que soportar el kirchnerismo en sus 12 años en el poder. La llegada de Cristina Fernández a la Rosada no había sido del agrado de varios sectores poderosos del país y hasta la propia presidenta contó en más de una oportunidad que el CEO del Grupo Clarín, Héctor Magnetto, le había manifestado en una reunión con el entonces presidente Kirchner su “rechazo” a que Cristina Kirchner fuera su sucesora. Se empezaba a hablar de la necesidad de ponerle “un límite al gobierno”.


    Recuerdo un desayuno que tuve con un secretario de redacción de uno de los medios más importantes del país (que no es Clarín) y quien me confió, allá por comienzos del 2008:


    “Hay que ponerle un dique de contención a este gobierno. No hay que dejarlo avanzar más”.


    El dique de contención que muchos no encontraban en la política, lo encontraron en las entidades del campo, reunidas en torno a la denominada Mesa de Enlace que protagonizaron la lucha contra la 125 y agrupaba a la SRA (Sociedad Rural Argentina), la CRA (Confederaciones Rurales Argentinas), la FAA (Federación Agraria Argentina) y a CONINAGRO (Confederación Intercooperativa Agropecuaria Limitada).


    El paro por tiempo indeterminado que declararon en la Semana Santa del 2008, motivó que la oposición y algunos medios de comunicación conformaran una alianza fuerte junto a las entidades del campo para hacer “hociquear” al gobierno de Cristina Kirchner y ponerle un límite. Vamos a “marcarle la cancha”, se entusiasmaban los protagonistas de lo que consideraban “un paro histórico”.


    El único dirigente político de la oposición que nunca se reunió por esos días con la Mesa de Enlace ni recibió a sus integrantes, pese a que tenía varios pedidos de reunión, fue el ex presidente Raúl Alfonsín. Tal vez porque él había vivido en carne propia lo que representaban algunos dirigentes de esas agrupaciones, o porque recordaba cuando había sido silbado en la Sociedad Rural siendo presidente e inaugurando una muestra del campo.


    Nunca antes en la historia argentina los medios de comunicación jugaron un rol de opositores políticos a un gobierno democrático. Ni siquiera se lo habían hecho a las dictaduras.


    Por primera vez se veían las pantallas de la televisión divididas en dos, colocando en un mismo nivel a la presidenta de la Nación y a chacareros ignotos que protestaban en la ruta y que podían largar cualquier improperio contra la investidura presidencial.


    Fue el punto de la ruptura definitiva en la relación entre el gobierno y, por ejemplo, el Grupo Clarín, cuya convivencia había sido pacífica hasta ese momento.


    La Mesa de Enlace pedía dar marcha atrás con el proyecto de la 125, algo impensado para el universo kirchnerista. Y el ex presidente Néstor Kirchner, convertido en el primer defensor del gobierno de Cristina, les pedía “rendición incondicional”. Ambos sectores convirtieron al país en un campo de batalla.


    Los integrantes de la Mesa de Enlace, se erigieron pronto en los “nuevos héroes” de la oposición y ni siquiera buscaban modificar el proyecto: solo les interesaba convertirse en un nuevo factor de poder en el país.


    El ex presidente Kirchner, por su parte, opinaba que cualquier paso significaría condicionar y debilitar en sus inicios al gobierno de Cristina Kirchner. En más de una oportunidad, de las muchas que hablábamos por esos días, me manifestó: “Ni un paso atrás. De esta crisis saldrá una gran presidenta”.


    7. El gesto de Moreno


    En medio del conflicto y mientras los actos de uno y otro sector se sucedían, el oficialismo realizó su primera gran concentración de apoyo a la presidenta en la Plaza de Mayo. Sobre el escenario, un gesto tomado por las cámaras de TV sorprendió: Guillermo Moreno, hombre fuerte del gobierno y muy escuchado por Néstor Kirchner y por la Presidenta, discutía a viva voz con el entonces ministro de Economía Martín Lousteau, hasta que en un momento, el supersecretario se pasó el dedo índice por su cuello simulando degollar a “alguien”. Muchos tomaron el gesto como una advertencia de Moreno hacia Lousteau, pero en realidad, según pude reconstruir después con protagonistas cercanos a la escena, Moreno le advertía que a los que quería cortarle la cabeza era a los exportadores de carne.


    8. Los dos actos


    El 25 de mayo del 2008 encontró al país dividido en dos actos: la oposición política y la Mesa de Enlace en torno al Monumento a la Bandera, en Rosario; y el oficialismo, en Salta.


    En Rosario se produjo una desafortunada frase de Eduardo Buzzi, quien dijo que el principal problema que tenía el país era “el gobierno de los Kirchner”. Esa frase dio más sentido a la idea íntima que tenía el ex presidente Kirchner de que se querían llevar puesto al gobierno de Cristina. La palabra “destituyente” comenzó a sonar cada vez más fuerte en el oficialismo, mientras la protesta avanzaba y no había forma de pararla.


    El gobierno intentaba buscar algún mecanismo de compensación, pero todo era rechazado. El campo solo quería que se retirara el proyecto, “nada de aumentos que toquen sus ganancias” y lograr una victoria política frente al oficialismo. Cuando la cuerda se tensaba cada vez más, el gobierno anunció que la famosa resolución 125, sería enviada al Congreso de la Nación transformada en proyecto de ley para su tratamiento.


    La idea, que venía siendo madurada por el gobierno, guarda un secreto: esa sugerencia también había llegado a la presidenta a través de una carta que el entonces vicepresidente Julio Cobos y los denominados “radicales K” le habían hecho llegar, preocupados por cómo escalaba el conflicto. En la misiva, sugerían que el Congreso se transformara en el actor principal para la resolución del enfrentamiento.


    La norma fue aprobada en la Cámara de Diputados, donde el proyecto original tuvo algunas modificaciones que trataban de beneficiar aún más a los productores chicos. Pero en el Senado, la situación se complicó.


    Varios senadores del peronismo, entre ellos el santafecino Carlos Reutemann y el salteño Juan Carlos Romero, ya habían anticipado su voto negativo. No eran pocos los que decían sentir en las puertas de sus casas provinciales “la presión” de los dirigentes del campo.


    El día de la sesión, el 17 de julio de 2008 (a casi cinco meses de iniciado el conflicto), los números eran ajustados para el oficialismo. Durante todo el día, la mayor duda estaba posada en el senador radical K de Santiago del Estero, Emilio Rached, que había prometido a su amigo, el gobernador Gerardo Zamora, su voto afirmativo. Pero las horas corrían y el senador no aparecía por ningún lado. Ni Zamora ni los periodistas lo podían ubicar y eso comenzaba a inquietar al bloque del oficialismo.


    El gobernador santiagueño, en ese momento ocupado con un problema de un familiar suyo internado en un centro asistencial de la Capital Federal, atendía los llamados del gobierno y buscaba desesperadamente a su amigo Rached.


    A eso de las 18 horas logré que el gobernador Zamora me atienda el celular:


    GS: —¿Qué pasa con Rached, gobernador?


    Zamora: —No me ha atendido el teléfono en todo el día…


    GS: —Pero entonces, ¿qué significa, que no vota el proyecto?


    Zamora: —Evidentemente, no me quiere atender. Yo no lo contaría entre los votos positivos.


    A las 20 y con la sesión del Senado en marcha, sentado en el estudio de Telenoche, anuncié al aire, después de haber hecho un minucioso relevamiento sobre cómo venían los votos para uno y otro lado:


    “A esta hora de la noche, los números dan empate en el Senado. De mantenerse esta situación, el que desempata es el vicepresidente Julio Cobos”.


    Tras ese anuncio, la presión del oficialismo pasó al vicepresidente de la Nación. Encerrado en su oficina, Cobos era requerido insistentemente por el jefe de gabinete Alberto Fernández y por los radicales históricos, quienes lo seducían a que votase en contra del gobierno, prometiéndole una vuelta gloriosa al seno del partido que había abandonado para conformar la fórmula con el oficialismo.


    Paralelamente, el vicepresidente buscaba por todos los medios no llegar a la situación de desempate: no quería ponerse en contra de la presidenta, pero tampoco votar en contra del campo y de su partido radical. Intentó un cuarto intermedio para destrabar la situación, pero Alberto Fernández al consultar a Olivos, recibió la orden de la presidenta: “Se vota esta noche”.


    Siguiendo, como en otras votaciones, cómo venían “los porotos” en el Senado, anuncié al aire:


    “Los números dan empate en el Senado. Deberá desempatar, de mantenerse el mismo, el vicepresidente Julio Cobos”.


    Obviamente, Rached votaba en contra. El empate pasó toda la presión a la oficina del vicepresidente Julio Cobos y el radical era tironeado de un lado y del otro.


    Fue allí el famoso discurso del senador Pichetto, quien recordando el ejemplo bíblico de Judas con Jesús, lo conminó: “Vicepresidente, no demore más y haga que se vote ya”.


    Pocas veces se había visto por la pantalla de televisión a un dirigente político transpirando, dubitativo, temeroso y buscando las palabras para terminar dando su famoso voto “no positivo”.


    Amanecía en Buenos Aires ese 18 de julio del 2008. La Mesa de Enlace celebraba la victoria en el Monumento a los Españoles, mientras Néstor Kirchner mascullaba bronca en la Quinta de Olivos y despotricaba contra el hombre que él había elegido para que integrara la fórmula junto a Cristina: Julio Cobos.


    “Traidor” era el calificativo más suave que se escuchaba en la quinta ese día. La presidenta ya se había ido a dormir cuando llegó el momento de la votación, consciente de que Cobos “la iba a traicionar”, mientras Kirchner repetía que “a último momento cambiará el voto y votará con el gobierno”.


    9. ¿Renuncia Cristina?


    Ese 18 de julio se vivió con incertidumbre en el seno del poder. Algunos colaboradores cercanos a la presidenta transmitían al periodismo y a figuras notables de la política internacional, como fue el caso de Luiz Inácio Lula da Silva, “su preocupación” ante lo que consideraban una posible renuncia de la presidenta por la derrota política sufrida.


    El ex presidente Kirchner —de reacciones “más calientes” que Cristina, dirigente de respuestas más racionales y frías a la hora de tomar decisiones— se sentía “incomprendido” por la inmensa mayoría del país que se les había vuelto en contra. No podía digerir esa derrota, acostumbrado a salir victorioso de los momentos más difíciles de su gestión.


    Después de haber dormido algunas horas y de algunos reproches sobre cómo se había actuado, la presidenta volvió a su agenda diaria en la Quinta de Olivos. Recién por la noche se la vio en Resistencia (Chaco), junto al gobernador Jorge “Coqui” Capitanich, compartiendo un acto previsto con anterioridad y que no quiso suspender.


    En ese acto habló tangencialmente de aquellos que no habían comprendido lo que se había planteado en las elecciones de octubre del 2007 y de los que habían “defeccionado” del proyecto. Sin nombrarlo, se refería a Cobos, a quien Cristina dejaría aislado y sin diálogo con ella hasta el final de su primer mandato.


    Cobos, por su parte, había iniciado una marcha triunfal en auto, cosa que no acostumbraba a hacer, parando por varias ciudades y pueblos intermedios, hasta su Mendoza natal, donde fue recibido como un héroe. Sentía que estaba a un paso de lograr, en el próximo turno, la presidencia de la Nación.


    Lo cierto es que Cristina no pensó nunca en renunciar. Tal vez Néstor Kirchner tirara al aire, en el marco de la calentura que tenía, un “nos vamos”. Pero Cristina nunca pensó en renunciar.


    Kirchner, acostumbrado a proteger a Cristina, sentía que la había defraudado y que no había estado a la altura de la circunstancia. La presidenta, como en otros momentos de su mandato, demostró que tenía condiciones políticas y fuerzas suficientes para seguir adelante.


    10. 2009, la vuelta de Néstor


    El 2009 fue el año de las elecciones de medio término para el primer mandato de Cristina Kirchner al frente de la Casa Rosada. La situación política seguía siendo adversa para el oficialismo, que arrastraba el desgaste del conflicto con el campo por la resolución 125.


    El mismo oficialismo, si bien tenía mayoría en la Cámara de Diputados, sentía internamente el desgaste por aquella situación. Pese al momento, logró aprobar ese año la Ley de Servicios Audiovisuales, que terminó de enfrentar a parte del periodismo con el gobierno. Fue un triunfo político para el gobierno, sobre todo frente al Grupo Clarín que se oponía a esa ley y que consideraba que el oficialismo lograría aprobarla, como le indicaban algunos de sus lobistas.


    Pese a que recibían buena información de parte de algunos de sus periodistas sobre que el gobierno contaba con los votos necesarios para la aprobación, los jerarcas del Grupo Clarín confiaron ciegamente —hasta último momento— en que podían torcer voluntades para impedir la aprobación de esa ley; hecho que finalmente no ocurrió.


    Mientras tanto, se preparaban las elecciones legislativas, adelantadas para junio de ese año. Y Néstor Kirchner decidió jugar fuerte otra vez. En esta oportunidad, como candidato a diputado nacional por la provincia de Buenos Aires, territorio donde siempre se libra la madre de todas las batallas políticas. Con esa decisión, el ex presidente pretendía evitar cualquier tipo de fuga desde el peronismo y encolumnar a todos detrás de su figura.


    Allí apareció la denominada lista testimonial: “Todos juegan”, advirtió el ex presidente, quien encabezó una lista que completaban el gobernador bonaerense Daniel Scioli, la actriz Nacha Guevara, y el entonces jefe de Gabinete de la Nación, Sergio Massa, quien a regañadientes aceptó ser parte.


    “Néstor tuvo que jugar y se puso al frente de esa elección para salvar al gobierno de Cristina, después de los errores de Alberto Fernández y Martín Lousteau. Si Néstor no jugaba en la provincia, hubiera sido una catástrofe y vaya a saber Dios qué es lo que hubiera pasado”, me confesó meses después el entonces ministro de Planificación Federal, Julio De Vido.


    El oficialismo perdió esa elección en la provincia de Buenos Aires frente a la alianza conformada por Francisco de Narváez, Felipe Solá y Mauricio Macri, que se impuso por 2,3% de ventaja sobre la que encabezaba el ex presidente. Fue una de las alianzas políticas que menos duró, ya que los objetivos políticos de De Narváez, Macri y Solá, no eran los mismos, y entre ellos hasta había problemas personales: no se soportaban.


    De Narváez, quien quedaba en inmejorables condiciones para ser el próximo gobernador de Buenos Aires, equivocó el camino: intentó forzar una interpretación de la Constitución que le niega, por ser colombiano, la posibilidad de ser presidente de la Nación. Entusiasmado por el triunfo y con sondeos nacionales que le sonreían, se dedicó a recorrer el país, abandonando el territorio bonaerense, y se quedó sin el pan y sin la torta.


    11. “Asaltar el poder”. La decisión de Carrió


    Cierto sector de la oposición se envalentonó con la derrota del oficialismo en esas elecciones legislativas, que le hizo perder la mayoría en la Cámara de Diputados, y comenzaron múltiples reuniones “conspirativas” con el objetivo de arrebatarle al kirchnerismo la presidencia de la Cámara de Senadores y de Diputados. El peronismo bonaerense, más algunos radicales, querían repetir la jugada de Puerta en el 2001, pero se olvidaron de que el peronismo gobernaba el país.


    Parte de esas reuniones las llevaba adelante el duhaldismo, que veía la oportunidad de cobrarse políticamente “el desplante” de Kirchner en el 2005. De Narváez y el Pro, ganadores de esa elección en territorio bonaerense y de la Capital Federal, eran partidarios de “ir por todo”, junto a algunos radicales.


    La Coalición Cívica, que había quedado como segunda fuerza y donde la opinión de Elisa Carrió sonaba fuerte, se mostraba dudosa en acompañar la jugada de los otros sectores políticos. La chaqueña, quien prefirió ir en un lugar más abajo en la boleta encabezada por Alfonso Prat Gay, para no enfrentar a su amiga Gabriela Michetti, quien lideraba la del Pro; fue seducida en reiteradas oportunidades por el duhaldismo para sumarse a la jugada política en contra del gobierno.


    La gestión la llevó a cabo la propia Senadora Hilda “Chiche” Duhalde, quien, venciendo ciertos odios personales, llamó a Carrió para acordar un plan conjunto. Pero en Carrió primó la responsabilidad institucional más que un oportunismo político, que ella veía en esos sectores de la oposición: nunca atendió el llamado de Chiche Duhalde y le mandó a decir que ella no sería partícipe de ningún golpe del peronismo contra un gobierno constitucional, por más oposición que le haya hecho y le haría a la presidenta, y que no sería partícipe de internas del peronismo para quedarse con espacios de poder que no le correspondían.


    Carrió también paró a sus socios radicales, increpándolos y diciéndoles que había que cumplir con los acuerdos asumidos. ¿Cuáles eran esos acuerdos?: que el oficialismo cedería, como finalmente ocurrió, la presidencia de la mayoría de las comisiones de Diputados, a cambio de ubicar hombres propios en la línea de sucesión presidencial.


    También hay que destacar que Julio Cobos, aislado y enfrentado a Cristina, le repetía a todos los radicales y peronistas que lo quisieran escuchar: “No es bueno alterar las mayorías”.


    Era la segunda oportunidad en que Carrió, la dirigente más dura en contra del kirchnerismo, auxiliaba institucionalmente al gobierno. La primera, había sido cuando Menem desertó de la segunda vuelta electoral del 2003, dejando sin la posibilidad del ballottage a Néstor Kirchner. Entonces, Carrió llamó a votar y a acompañar a Kirchner en contra de Menem, aunque finalmente no se votó. Y en el 2009, con su negativa a acompañar “la movida opositora”, seguramente ayudó a consolidar la institucionalidad frente a un momento especial que vivía el país.


    12. La muerte de Néstor


    Néstor Kirchner murió en su casa de El Calafate el 27 de octubre del 2010, a las 8.30 am, cuando el país se aprestaba a dar comienzo al Censo Nacional de ese año, organizado por el gobierno.


    A las 9 de la mañana de ese día, comenzaron los primeros rumores en los medios sobre una nueva internación clínica del ex presidente, quien venía de soportar dos advertencias del corazón durante ese año.


    Pese a las recomendaciones médicas para que bajase el ritmo de militancia, la pasión por la política pudo más y devoró al ex presidente. Si bien siempre llevó una vida sana y dedicaba algunas horas de su tiempo en Olivos a caminatas por la Quinta o a hacer cinta, Kirchner no le prestaba mucha atención a su salud.


    En sus tiempos de gobernador, el colon irritable, del cual sufría, le había jugado una mala pasada teniendo que ser internado por esa afección.


    Ya en la Presidencia de la Nación, en la Semana Santa del 2004, Néstor Kirchner estuvo al borde de la muerte.


    Recuerdo que ese jueves santo, 8 de abril, Kirchner había viajado a El Calafate en compañía de sus secretarios privados. La por entonces senadora nacional Cristina Kirchner había permanecido en Buenos Aires y todo estaba previsto para el encuentro familiar del viernes santo.


    Como hacía para cada fiesta importante, llamé al presidente para saludarlo por las Pascuas:


    GS: —Presidente, lo llamaba para desearle Felices Pascuas.


    NK: —Gracias, Gustavo. Acá estoy, con un dolor de muela impresionante.


    GS: —¿Pero qué le pasa?


    NK: —Me están haciendo un tratamiento en una muela, qué sé yo. Me tiene a maltraer.


    GS: —¿Pero no le dieron nada para el dolor?


    NK: —No sé, no sé. Estoy tomándome unos calmantes. Que no se entere Cristina que me automedico porque me mata.


    A Kirchner siempre le gustaba jugar al límite, incluso con su salud. Y en esta materia, Cristina lo tenía “cortito”, exigiéndole siempre que se cuidara.


    Grande fue mi sorpresa cuando horas más tarde me entero de que había sido internado de urgencia en el Centro Asistencial de El Calafate y después derivado a Río Gallegos, para quedar internado en el Hospital de alta complejidad de la capital santacruceña.


    Los médicos le diagnosticaron una gastroduodenitis erosiva aguda, producto de los calmantes, que le afectó la antigua dolencia que tenía. Kirchner estuvo al borde la muerte en esa oportunidad; había perdido mucha sangre y fue sometido a varias transfusiones. Días después, ya en Buenos Aires y repuesto del susto, recuerdo que tuvimos el siguiente diálogo:


    GS: —Presidente, ¿cómo está?


    NK: —Ahora bien, pero casi me voy para el otro lado, Gustavo.


    GS: —¿Cómo fue?


    NK: —Y, por tomar los calmantes por esta muela de m… que me tenía loco. Me tuvieron que poner varios litros de sangre, todo culpa de esta muela.


    Fue como si el destino le hubiese deparado que El Calafate, además del lugar en el mundo que Cristina Kirchner había elegido para ellos, también fuese el lugar donde la muerte lo sorprendiera.


    El 2010 no había sido un buen año para el ex presidente en materia de salud, ya que había tenido que soportar dos cirugías para corregir afecciones cardíacas.


    Pese a las recomendaciones, el ex presidente siguió en la actividad política y a pocos días de unas de esas operaciones, estuvo en el acto multitudinario en el Luna Park, organizado por La Cámpora. Aunque no lo había revelado, Néstor Kirchner se preparaba para volver a ser candidato presidencial en el 2011.


    Néstor y Cristina Kirchner habían arribado a El Calafate el día anterior al censo nacional. Nada de lo que se dijo que había sucedido la noche anterior a su fallecimiento fue cierto. Ellos compartieron la cena con otro matrimonio, su sobrina Natalia, la hija de Alicia Kirchner, y Patricio, su esposo.


    Se había afirmado que Lázaro Báez había cenado también con ellos, pero no estuvo allí. Tampoco hubo una discusión telefónica con Hugo Moyano, como se indicara en varios medios.


    Compartir el ámbito familiar con los amigos del ex presidente no iba con Cristina Kirchner.


    Los amigos de Kirchner eran los amigos de Kirchner, no los de Cristina. Recuerdo que un importante empresario siempre se quejaba porque cuando participaba de algún encuentro con el ex presidente en la Quinta de Olivos, al arribar Cristina solo saludaba y seguía de largo. Nunca compartía reuniones con los amigos del ex presidente. Y muy pocos funcionarios, solo un par de elegidos, tenían derecho a la intimidad familiar.


    La escena que se vivió la noche anterior a la muerta de Kirchner, la describió la propia Cristina en el libro de la periodista Sandra Russo La Presidenta, historia de una vida:


    “Esa noche, yo estaba escribiendo un tweet para el día siguiente, que era el del Censo. A Néstor le reventaba el Twitter. Me decía, «¿otra vez con esa boludez?». Y yo le contestaba: «Dejame de hinchar. Si a mí me distrae. ¿Yo te digo algo de tus partidos de futbol?» Pero me ganó por cansancio y dejé el tweet para el día siguiente.


    Néstor estaba sentado en una punta del sillón y yo en otra. Enfrente del sillón está el televisor. Él hacía zapping. Y de pronto dejó un canal en el que estaba el gordo D’Elia. Le preguntaban quién le gustaba más como candidato, si Néstor o yo; y el gordo decía que no podía elegir, pero le insistían y dijo: Bueno, le voy a dar una respuesta de Néstor; él decía «en la facultad yo era un cuatro y Cristina era un diez» … nos reíamos los cuatro y Néstor dijo entre dientes: «¡Gordo traidor!». Me causó tanta gracia, tanta ternura… que me estiré hasta la punta donde estaba él y le di un beso en la boca. Fue el último beso que le di. Después nos acostamos y pasó lo que pasó”.


    Al otro día, cerca de las 8 am, la presidenta se despertó sobresaltada al escuchar un ruido. Prendió la luz y vio cómo el ex presidente, que se había levantado, se desplomaba hacia el suelo, pegando con la frente en la mesa de luz. Ella gritó, se incorporó y corrió a socorrerlo mientras pedía auxilio. Intentaron reanimarlo y lo trasladaron de urgencia al Hospital de El Calafate. Pero todo fue en vano. Néstor Kirchner había muerto en su casa, junto a la mujer a la que había amado y protegido durante toda su vida.


    13. Ceremonia íntima


    Fue la presidenta la que comunicó a su hijo Máximo, quien se encontraba en Río Gallegos, del fallecimiento de su padre. También a su hija Florencia, quien se encontraba en Nueva York.


    Justamente al entrevistarla en Nueva York, en ocasión de su última visita a la Asamblea Anual de la ONU en 2015, le recordé a Cristina Kirchner que el último viaje de ellos juntos había sido a esa ciudad. Esto emocionó mucho a la presidenta:


    “Sí, fue tremendo. A Néstor y a mí nos encantaba cada vez que veníamos a Nueva York caminar por el Central Park. Hacíamos las caminatas por el parque y charlábamos; salíamos a cenar a alguna parrilla con tinte argentino.


    En esa visita, Néstor, como si íntimamente supiera algo, le rogó a Florencia —quien vivía en Nueva York— que se volviese con nosotros. Le decía «dale, volvete. ¿Qué hacés acá?, venite con nosotros». Pero bueno, Florencia estaba haciendo lo que le gustaba y tenía derecho a eso. Pero bueno, cambié de hotel porque ya no pude volver al que nos hospedábamos con Néstor y nunca más pude caminar por el Central Park ni por Nueva York; vengo y me quedo encerrada en el hotel. Solo salgo para los compromisos oficiales”, me dijo la presidenta en la última entrevista que yo le realizaría como mandataria.


    Tras contarles a sus hijos, Cristina definió una ceremonia íntima en la residencia de Calafate, que compartió junto a su familia y poquísimos funcionarios que se embarcaron esa mañana en un avión, para la despedida a Néstor.


    Los que estuvieron allí, siempre destacaron la templanza de Cristina, quien lloró —como no podía ser de otra manera— la pérdida de su compañero, cuando menos lo esperaba.


    Ella fue quien decidió que el velorio se haría en la Rosada y abierto al público y no en el Congreso de la Nación. También que se realizase a cajón cerrado.


    Antes de que el féretro se cerrara definitivamente, ella lo despidió con un beso y con una promesa: “Te prometo que no te voy a defraudar”. Asumía, en esa frase, seguir adelante con el proyecto político iniciado en el 2003 y que luego fuera ratificado con el voto popular en el 2011.


    La muerte de Néstor Kirchner sorprendió a todos e impactó a nivel nacional.


    ¡¿Murió?!, era la pregunta que se repetía y que se sucedía en los diálogos telefónicos en esa mañana. Recuerdo que una vez terminado mi programa radial a las 9 de la mañana, cuando comenzaba a trascender la versión sobre una descompensación del ex presidente, llamé a un funcionario al cual desperté:


    GS: —Hola. Se comenta que Néstor está internado otra vez.


    Funcionario: —Me despertaste. Me sorprendés con la información. Te averiguo y te llamo.


    Pasaron cinco minutos y me devolvió el llamado: “Hola, Gustavo. Murió”, me dijo consternado.


    Quedé mudo, impactado. De inmediato llamé a uno de los gerentes de TN para pasar la información, pero esta vez preferí no salir al aire. Prefería esperar una comunicación oficial que la confirmara. Solo tenía una fuente, que se encontraba en Buenos Aires, y la noticia se había producido a muchos kilómetros de distancia.


    Cuando se confirmó, comenzaron los llamados desde el noticiero. Se trataba de conocer ahora dónde lo velarían. Recuerdo uno en particular, de uno de los gerentes del noticiero de Canal 13:


    “Seguro que lo velan allá [por Santa Cruz]. Si lo traen acá [por Buenos Aires] no va a ir nadie…”, me dijo.


    La percepción del medio en el que trabajaba, enfrentado desde el 2008 al gobierno nacional, era que no iba a ir nadie. Muy distante de la realidad y equivocada. Incluso, la orden que habían bajado a los periodistas para el tratamiento de la noticia fue “ser neutral”; no exaltar ni agrandar la figura del ex presidente.


    El pueblo, al concurrir masivamente a despedir al ex presidente, sorprendió a los que pensaban que no iba a ir nadie. Fueron miles y miles de anónimos que, conmovidos, despidieron a Néstor Kirchner, cuyo velatorio pasó a ser uno de los más multitudinarios de la historia, junto al de otros líderes.


    Una vez más, como en otras ocasiones periodísticas, la realidad volvió a desmentir el deseo de algunos, de que ciertas cosas ocurrieran como ellos las deseaban o hubieran deseado que fueran, y no como terminaron ocurriendo.


    14. El día que Boudou temió ir preso


    GS: —Te equivocaste feo conmigo. Muy feo.


    Boudou: —Disculpame, Gustavo. Te pido mil disculpas, pero si no los denunciaba públicamente me metían preso. Me querían meter preso.


    El reproche al entonces vicepresidente se lo formulé meses después del jueves santo del 2012, en el que, en una inesperada y frenética conferencia de prensa en la que se lo vio “sacado”, Amado Boudou disparó contra el juez que lo investigaba por la causa Ciccone, el juez federal Daniel Rafecas; el procurador general de la Nación, Esteban Righi; y el titular de la Bolsa de Comercio, Adelmo Gabbi, entre otras personas.


    La causa Ciccone estaba en su momento más álgido y el juez Rafecas había ordenado un allanamiento al domicilio particular del vicepresidente Boudou. Esto “enloqueció” a Boudou, quien se sentía acorralado y, en un gesto desesperado, convocó sin el conocimiento de sus asesores a una improvisada conferencia de prensa, en un jueves santo y sin actividad oficial. El único objetivo fue atacar sin fundamentos a los nombrados, entre los que me incluyó a mí.


    Días anteriores, Boudou, a quien, como al resto de los funcionarios y dirigentes políticos, siempre traté con mucho respeto, había concurrido a mi programa en A24 para defenderse de las acusaciones. En esa entrevista estuvimos hablando de la causa que tenía Rafecas y al fiscal Rívolo involucrados en la investigación. Él conocía de mi amistad con el juez Rafecas, producto de haber seguido con mucho detenimiento la causa de los sobornos en el Senado de la Nación.


    Como alguna vez lo había hecho también Fernando De la Rúa, acusado por entonces de haber pagado sobornos, Boudou se valía de mi amistad con el juez para desmerecerme ante la opinión pública y atacarlo por tener trato con un periodista. Tanto De la Rúa como Boudou atacaban sin ningún fundamento, ya que siempre he separado muy bien la parte profesional de lo personal, y doy fe de la inmensa labor profesional e impecable que cumple como juez el doctor Rafecas.


    Pero el miedo a ir preso ese jueves santo le ganó a la racionalidad de Boudou, quien lanzó ataques por doquier sin fundamentos. Disparó contra el fiscal, quien no hacía otra cosa que cumplir con su obligación de investigar; manchó a un hombre de impecable actuación en su vida pública como Esteban Righi; y acusó al juez Daniel Rafecas de “asesorar” al abogado de su amigo José María Núñez Carmona, también involucrado en la causa, el doctor Ignacio Damuzzo Iturraspe, quien a su vez era amigo personal del juez Rafecas desde hacía 20 años.


    Rafecas es uno de los jueces que ha “oxigenado” la justicia federal con impecables actuaciones, por ejemplo, en el caso de los sobornos en el Senado de la Nación, y en otras numerosas causas de violación a los derechos humanos durante la última dictadura militar, que le valieron reconocimiento mundial. Más recientemente, aportó racionalidad —a través de su fallo en contra— por la denuncia del fiscal Alberto Nisman contra la ex presidenta.


    En algo tenía razón Boudou: en el marco de la amistad que tenía con Damuzzo Iturraspe, Rafecas se había permitido —a través de mensajes privados y personales, que intercambiaba por su amistad con el abogado— aconsejarle algunas acciones a seguir. Pero estas de ninguna manera influían en la causa. Damuzzo Iturraspe violó la confianza de años y le aportó ese material al vicepresidente, quien lo usó en su denuncia pública contra el magistrado con el objetivo de apartarlo de la causa, para evitar que lo siguiera investigando; hecho que logró mediante resolución de la Cámara Federal.


    El propio fiscal Carlos Rívolo salió en defensa del juez, indicando que en ningún momento se había sentido impedido, coartado o influenciado por Rafecas.


    En esa conferencia de prensa acusatoria sin fundamentos, ya que la justicia sobreseyó a todos los denunciados por Boudou y recientemente el Consejo de la Magistratura archivó la causa contra Rafecas; el vicepresidente se “cargó” al juez, al fiscal y al procurador general de la Nación, el Dr. Esteban Righi, un reconocido abogado y dirigente respetado por todos.


    Si bien por el caso Ciccone el vicepresidente logró ser defendido por el gobierno y por la presidenta, al ir apareciendo otras causas judiciales, lentamente fue dejado de lado y el vínculo con la presidenta se congeló, a punto de —prácticamente— no hablar ni por teléfono.


    “La causa Ciccone, uno puede pensar que hubo en el medio muchos intereses a los que se tocó con su estatización; jugadores pesados, que se podrían haber intentado vengar por la pérdida de un negocio millonario. En eso se lo puede defender a Boudou. Ahora, por la causa del auto trucho… fue demasiado, fue demasiado. Frente a eso, es indefendible”, me confesó sobre finales del año pasado Máximo Kirchner.


    15. ¿Cuándo se rompió la relación CFK-Moyano?


    ¿En qué momento se rompió y por qué, la relación de Moyano con la presidenta Cristina Kirchner? En realidad, la relación política siempre fue entre Moyano y Kirchner. Con Cristina, nunca hubo buena onda: se toreaban, discutían públicamente y en privado y después Kirchner volvía todo a su lugar.


    Moyano venía de apoyar los cuatro años del gobierno de Kirchner y se sentía muy a gusto con el rol privilegiado que Kirchner siempre le dio. Obtuvo para su gremio y para la CGT muchas conquistas que nunca había obtenido con ningún otro gobierno. Y es que Moyano fue uno de los pocos dirigentes gremiales en oponerse al menemismo y después a la Alianza.


    En un famoso acto en River Plate por octubre de 2010, con motivo del aniversario del 17 de octubre de 1945, Moyano manifestó, frente a Cristina y a Néstor, que su sueño era que en algún momento un trabajador llegase a ocupar la presidencia de la Nación.


    La respuesta de parte de Cristina no tardó en llegar y le dijo a Moyano: “Quiero recordarte, Hugo, que yo soy una laburante, que ha trabajado toda su vida y a la que nadie le ha regalado nada. Soy una presidenta que viene de los laburantes”.


    El día de la muerte de Néstor Kirchner, Moyano fue uno de los que estuvo de pie frente al cajón del ex presidente. Pero tras la desaparición de Néstor Kirchner, nada iba a ser igual entre Moyano y la presidenta Cristina Kirchner.


    En el cristinismo aseguran que la propia presidenta fue la que “echó” a Moyano del despacho presidencial, durante una de las tantas reuniones en que el dirigente sindical “pedía” beneficios para su gremio o para la CGT:


    “Ya te hemos dado mucho. No podés seguir pidiendo”, dicen que dijo Cristina durante una discusión con el dirigente, quien no volvería a pisar la Rosada.


    Según el moyanismo, fue el dirigente gremial quien abandonó al gobierno, creyendo que tras la muerte de Kirchner, Cristina no obtendría la reelección.


    Era lo que la mayoría de los dirigentes de la oposición y medios opositores al gobierno pensaban y decían por esos días. Se venía de la dura crisis del campo y de la elección del 2009 en que Kirchner había perdido la provincia.


    Moyano, como otros dirigentes gremiales, siempre ha tenido instinto de supervivencia y creyó que ese era el momento de cambiar de caballo, aun en el medio del río. Desde entonces, Moyano fue “adoptado” por todos los que decían las peores barbaridades de él. Incluso el Grupo Clarín —que hasta lo había dibujado en una de las páginas del matutino con las manos manchadas de sangre, porque lo relacionaban a la muerte de un hombre de su gremio en la provincia de Santa Fe, y lo tenían “censurado” en algunos de los programas de TN— le levantó la veda y comenzó a tratarlo de manera cordial.


    Moyano pasaría a formar parte, desde ese momento, del elenco de dirigentes que se despachaban a gusto contra el gobierno.


    Yo siempre tuve una muy buena relación con Moyano. Recuerdo que en esos momentos del cambio y cuando se sentía seducido por los medios del Grupo Clarín me confesó: “Ellos me usan a mí y yo los uso a ellos”.


    Cristina fue finalmente reelecta en el 2011 contra todos los pronósticos y Moyano hasta se reconcilió con Patricia Bullrich, quien lo había denunciado cuando era ministra de la Alianza, por supuestos hechos de corrupción.


    16. Última entrevista a CFK presidenta


    Después de muchos años, me reencontré con Cristina Kirchner en septiembre de 2015, cuando viajé enviado por C5N a cubrir su última visita a la ONU como jefa de Estado. La última vez que la había visto personalmente había sido en el 2007, cuando previo a las elecciones de ese año, nos había concedido a A Dos Voces la única nota que dio durante toda la campaña.


    Aunque no tuve nunca con ella la relación que mantuve con el ex presidente Kirchner, a Cristina también la conocía desde el año 94. Si bien Cristina es, personalmente, una persona muy agradable, locuaz, de hablar sin parar y hasta de mandar alguna mala palabra en el medio, como presidenta se mantuvo más distante y concentrada en su gestión de gobierno.


    No tuve trato con ella durante sus dos presidencias, pero el encuentro en Nueva York fue muy cálido, como si no hubiera pasado tanto tiempo sin vernos personalmente. Y el marco se dio para recordar los tiempos de la Convención Constituyente del 94, sus participaciones a mi columna en TN a horas muy tempranas, los recuerdos de Néstor, sobre todo —se emocionó hasta las lágrimas cuando recordó su último viaje a Nueva York con él en el 2010—, entre otras cosas.


    Hablamos en ese momento de la importancia de las redes sociales y de cómo ella se había metido, sobre todo en Twitter. “¿Viste la cantidad de seguidores que tengo en Twitter? Es impresionante”, se sorprendía ella misma.


    Estaba acompañándola en ese momento el entonces candidato a vicepresidente Carlos Zannini, a quien siempre ponderaba mucho:


    “El conocimiento que Zannini tiene del Estado y del funcionamiento de la burocracia estatal es impresionante. Es vital para todo gobernante. Le va a hacer muy bien a Daniel tenerlo de compañero en el gobierno”, me indicaba Cristina cuando pensaba firmemente en el triunfo de la fórmula presidencial.


    No es verdad que Cristina no haya apoyado la fórmula presidencial Scioli-Zannini. Le dio todo su respaldo:


    “Es una gran fórmula. Daniel ha demostrado mucha lealtad y Carlos le aporta esto que te comentaba, el conocimiento del Estado. Pero ellos son los candidatos, ellos hacen la campaña”, me comentó fuera de micrófono, porque como todo presidente que viaja al exterior, no habla de las cuestiones internas del país.


    En ese encuentro en la ONU quedó demostrado cómo la Argentina había consolidado los lazos con China y Rusia. Fue notorio cómo el presidente de China destacó a la presidenta argentina y la privilegió con un encuentro fuera de agenda e invitándola a una exposición organizada por China en el marco de la ONU, a la que Cristina asistió. También cómo el presidente Putin, fuera de todo protocolo, salió al encuentro de la presidenta argentina, solamente para saludarla amablemente y agradecerle su visita a Rusia, en uno de los pasillos de la ONU mientras Cristina Kirchner se retiraba.


    Allí en la ONU también se notó el grado de autoexigencia que Cristina se imponía para sus discursos, muy elaborados y preparados sobre cuestiones internacionales. No solamente disparó duro contra Estados Unidos, revelando un diálogo de un funcionario norteamericano que pedía por Irán mucho antes de que Argentina firmara el protocolo de entendimiento con ese país; sino que también desnudaba cuestiones internacionales que otros mandatarios no se animaban a hacer.


    Recuerdo que cuando terminó el discurso y se encontraba con familiares de víctimas de la AMIA, Cristina se reprochó:


    “Pucha, me olvidé de mencionar el tema Malvinas. ¡Cómo me pude olvidar! Cómo me pude olvidar algo que hago todos los años”.


    En ese encuentro me encontré con una presidenta que no parecía que fuese a dejar el poder en menos de tres meses. Parecía que recién había empezado. Se la notaba muy fuerte, lúcida, con todas las pilas y de muy buen ánimo; se permitía risas y chistes con todos sus colaboradores y estaba muy atenta a todos los detalles.

  


  
    LÍDERES


    Hugo Chávez


    En dos oportunidades entrevistamos al presidente Chávez.


    La primera, en la reunión por el ALCA en 2005, que se concretó en Mar del Plata, y donde Chávez tuvo un protagonismo importante con la contracumbre, que se realizó en el estadio mundialista de esa ciudad.


    Fue en ese encuentro que el Mercosur logró parar la iniciativa de Estados Unidos, que buscaba alinear a los países de la región en el ALCA. Allí se puso de manifiesto la estrategia de unión de toda la región que desplegaban Lula, Chávez y Néstor Kirchner.


    Estos presidentes ya habían convencido a los presidentes del Mercosur de rechazar el acuerdo. Solo faltaba Tabaré Vázquez, más proclive a aceptar un acuerdo con Estados Unidos.


    En un momento del encuentro, Néstor Kirchner se levantó de su asiento y le susurró algo al oído de Chávez. Después me contaría qué le había dicho:


    “Hugo, empezá a hablar y no pares hasta que me veas volver a la reunión. ¡Cansalo a Bush!”, fue el susurro de Kirchner al bolivariano.


    Para Chávez fue, como se dice, papita pa’l loro. Empezó un largo discurso que molestó muchísimo al presidente norteamericano, que hacía caras y se movía fastidiado en su sitio.


    Mientras tanto, Lula y Néstor Kirchner “rodeaban” a Tabaré Vázquez y lo persuadían de no cerrar acuerdo con Estados Unidos. Les costó, pero lo lograron. La negativa de Tabaré coronó el rotundo triunfo del Mercosur sobre el ALCA y propinó una derrota humillante para el norteamericano que se retiraría más que disgustado de ese encuentro.


    Ya en Buenos Aires, Chávez nos recibió en su hotel. La nota, prevista para las 21, comenzó a las 23. Después nos quedamos charlando hasta la madrugada con el locuaz presidente venezolano, que nos contó de su pasión por Perón y por leer todo lo que fuera sobre peronismo.


    Fue el momento en que le comenté de la reciente película que Leonardo Favio había realizado y dado a conocer en el 99: Perón, sinfonía del sentimiento. Inmediatamente, el presidente Chávez ordenó a uno de sus edecanes: “Me la consigue ya, que me la quiero llevar de regreso conmigo”.


    Para el segundo encuentro, que se concretó en la Residencia de Olivos unos años después, el presidente venezolano me agradecería la recomendación.
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    Elecciones 2015


    1. Scioli, contra viento y marea


    A Daniel Scioli le costó, pero logró su cometido: ser aceptado por el kirchnerismo como el candidato oficial del Frente Para la Victoria, doce años después de haber integrado la fórmula presidencial junto a Néstor Kirchner.


    En su carrera política siempre fue leal a aquellos dirigentes con quienes compartió un espacio. Al momento de la intempestiva renuncia de Adolfo Rodríguez Saá en 2001, no dudó en acompañar al entonces presidente a San Luis, desde donde renunció a la Presidencia, y fue uno de los pocos dirigentes políticos del peronismo en estar a su lado.


    Pertenecer a “la pingüinera” y ganarse su confianza, le llevó tiempo. Pero él es así: cuando se propone un objetivo, no se detiene ante ninguna dificultad. Sufrió desplantes, “congelamientos extremos”, destrato público, pero no se apartó nunca del camino que se había trazado en el kirchnerismo, aunque muchas veces no lo consideraran parte del proyecto que él también ayudó a consolidar.


    Hasta “perdió” por algunos años a su hermano José “Pepe” Scioli, quien se fue con Francisco de Narváez y, desde su entorno, era uno de los que siempre le recomendaba abandonar el kirchnerismo.


    Durante el 2009, en el peor momento político del gobierno de Cristina Kirchner, no dudó en acompañar como “testimonial” al ex presidente Néstor Kirchner quien encabezaría la lista de candidatos a diputados nacionales del Frente para la Victoria, para “sostener” al gobierno, tras la batalla con el campo.


    2. “No nací para traidor”


    Tras el fallecimiento de Néstor Kirchner y ante la incertidumbre sobre si Cristina se presentaría a la reelección presidencial, comenzaron a multiplicarse a su alrededor los “cantos de sirena” de aquellos que le sugerían a Scioli “romper” e ir con una fórmula del peronismo a las elecciones del 2011.


    En marzo de ese año, cuando muy pocos sosteníamos públicamente que Cristina Kirchner sería candidata a la reelección, ocurrió un hecho significativo que pinta de cuerpo entero a Daniel Scioli.


    Invitados por el gobernador de Mendoza a la tradicional Fiesta de la Vendimia, en la que yo estaba presente, se habían dado cita en esa provincia la presidenta, gobernadores, legisladores y los empresarios más poderosos del país.


    En uno de los encuentros que se realizan en ese marco y que me tocó presenciar (nadie me lo contó, lo vi con mis propios ojos), Daniel Scioli fue rodeado por varios de los empresarios más poderosos de la República Argentina. En un marco de conversaciones informales, llegaron a “apretarlo” amablemente y a exigirle que rompiera con la presidenta, para ser él quien encabezara la fórmula presidencial del justicialismo para 2011.


    Scioli resistió estoicamente esa histórica apretada del círculo rojo, hasta que, en un momento, fastidiado, lanzó una frase tajante y contundente:


    “Yo no nací para traidor. Si la presidenta es candidata, como lo he hecho en todos estos años, estaré acompañándola en el lugar que me corresponda.”


    Los empresarios no tuvieron otra opción que desistir, dispersarse y abocarse a otra tarea más gustosa: saborear las empanadas que empezaban a servirse.


    Contra los pronósticos de “sabios” periodistas y de algunos dirigentes de la oposición, Cristina Kirchner fue a la reelección presidencial y Daniel Scioli, a la de gobernador. El resultado fue un triunfo contundente de ambos.


    El otro gesto fuerte de lealtad sucedió en el 2013. En las elecciones legislativas de ese año, desde meses antes del vencimiento de la presentación de listas, se rumoreaba que el entonces intendente de Tigre, Sergio Massa, hasta ese momento alineado con el oficialismo, rompería y se presentaría como candidato a diputado nacional.


    Fiel a su estilo, Massa nada decía. Seguía coqueteando con el oficialismo, hasta participó de actos de inauguración junto a la presidenta de la Nación, pero empezaba a armar listas independientes. No obstante, en paralelo hubo negociaciones entre hombres del gobierno y Massa para armar listas conjuntas.


    Desde la oposición se insinuaba que Cristina Kirchner buscaría modificar la Constitución Nacional para lograr un nuevo período. Y algunos integrantes del oficialismo, como la diputada nacional Diana Conti, a destiempo y fuera de toda realidad política, hablaban de “Cristina Eterna”.


    Massa tomó para sí la consigna de no a la posibilidad de una nueva re reelección y bajo esa idea, comenzó el armado de su Frente Renovador.


    En un momento de las negociaciones que se daban con el líder de Tigre, Cristina Kirchner ordenó parar las negociaciones y bajó la orden:


    “No tenemos nada que negociar. Si él quiere ir por su lado, que vaya. Nosotros iremos con los puros y leales. Veamos quiénes son los traidores”, dijo y la orden se cumplió sin chistar.


    Sergio Massa comenzaba a consolidar el armado de su nuevo Frente, pero sin decir nada aún en los medios. Desde mi cuenta de Twitter, varios días antes de que él lo confirmara, yo adelanté y develé el misterio: “Sergio Massa irá como candidato a diputado, rompiendo con el Frente para la Victoria”.


    El anticipo molestó al entonces intendente, muy afecto a dar “sorpresas” y comunicar él personalmente sus decisiones políticas.


    El viernes anterior al vencimiento del plazo para la presentación de las listas, una negociación de último momento llevó a Massa a proponerle al gobernador Scioli romper con el gobierno e ir juntos en una misma lista. A las gestiones se sumó el diputado nacional Francisco de Narváez, de buen diálogo con ambos. Desde el massismo llegaron a lanzar el rumor de que “todo estaba cocinado” y que Scioli rompería con el gobierno, impulsado por su círculo político íntimo.


    Pero el sábado, a último momento, todo cambió. Scioli desautorizó las conversaciones que tenían algunos de sus colaboradores con el massismo y él mismo le comunicó al intendente de Tigre que seguiría en las filas del Frente para la Victoria. El tigrense me confesaría el año pasado:


    “Scioli se arrepintió a último momento, aunque yo me lo imaginé… siempre pensé que no nos acompañaría y así ocurrió. Por eso ya tenía preparadas todas las listas sin sus nombres”.


    Scioli, por su parte, me contó su interpretación de los hechos:


    “Él [Sergio Massa] se iba a quedar como el triunfador político, el que lograba vencer al kirchnerismo y yo iba a cargar con el mote de traidor a la presidenta y al proyecto que integraba. Nunca estuvo en mis planes acompañarlo a Massa en esa jugada”.


    Por segunda vez, rechazaba “romper” e inculcaba a los suyos:


    “Paciencia, porque al final del camino, yo seré el candidato de ellos”.


    Sus propios dirigentes descreían de esto y aunque no les gustaba “el sometimiento político” de Scioli, aceptaban su postura política.


    3. Los mensajes a La Cámpora


    Mientras Scioli rechazaba las ofertas que le llegaban desde el 2011 para romper con el gobierno, tal vez recordando aquel consejo que un amigo suyo, conocedor del kirchnerismo, le había dado en el 2003 (“ganate la confianza de la pingüinera y una vez adentro nadie te corre”); comenzaba con una tarea de persuasión del ala dura del kirchnerismo, de acercamiento a la presidenta y, sobre todo, de ganarse a los integrantes de La Cámpora.


    Scioli siempre mandaba “a la pingüinera” el mismo mensaje: “Yo voy a contener a todos”. Y el mismo mensaje se lo mandó, vía un interlocutor confiable, a Máximo Kirchner, con quien Scioli no tenía contacto hasta ese momento:


    “Decile que yo los voy a contener en mi gobierno… a todos, sin excepción. A ellos también”.


    Las tareas de acercamiento con el gobierno y La Cámpora empezaron a dar sus frutos. Después del durísimo 2013, cuando la falta de los fondos para definir un aumento salarial docente lo tuvo a maltraer (hasta el entonces ministro de Economía Hernán Lorenzino dejó de atenderle el teléfono, para marcar la dureza del gobierno); el clima se fue distendiendo lentamente y Scioli empezó a ganar adeptos dentro del gobierno. Todo el 2014 fue de “persuasión” y de ganarse la confianza del kirchnerismo.


    Los primeros en “reconocerlo” fueron algunos dirigentes sociales del kirchnerismo duro y del ala sindical, que “bajo cuerda” comenzaron a sumarse a su proyecto presidencial, como Edgardo De Petri y Omar Plaini.


    Muchas veces, Máximo Kirchner parecía “medirle” en persona el grado de fidelidad hacia el kirchnerismo, mientras el interlocutor confiable que tenía de nexo con Daniel Scioli le decía:


    “Daniel es el tipo más confiable y leal que vas a encontrar en la política. No los va a cagar”.


    Sin embargo, al ala más dura de los “pingüinos” le disgustaban los gestos conciliatorios de Scioli con las corporaciones y su grado de acercamiento “extremo” al Grupo Clarín. Scioli les repetía:


    “Este soy yo. Soy como ellos me describen, pero no soy traidor… ni los he abandonado como algunos kirchneristas de la primera hora”.


    Así fue cómo Scioli pudo terminar el 2014 y empezar el 2015 más relajado y acercándose a cumplir su objetivo de ser el candidato presidencial de todo el FPV.


    El kirchnerista Gabriel Mariotto fue uno de los primeros en soltar el mensaje: “debemos acompañar la candidatura de Daniel Scioli”. También el diputado nacional Eduardo “Wado” De Pedro había comenzado a “aceitar” el contacto entre Scioli y La Cámpora. Y finalmente Máximo Kirchner comenzaba ahora a hablar en privado con Daniel Scioli.


    Paralelamente, en enero de 2015, uno de los más longevos colaboradores políticos de Daniel Scioli comenzaba a tener reuniones semanales con un dirigente de La Cámpora con despacho en la Casa Rosada. Los puentes entre ambas orillas comenzaban a unirse.


    Un hecho ocurrido durante el verano de 2015 estuvo a punto de arruinar todo el trabajo de años de Daniel Scioli y casi echa por tierra su posibilidad de ser candidato presidencial: su presencia en el espacio del Grupo Clarín, inaugurado en Mar del Plata.


    Algunas de las máximas figuras del kirchnerismo se molestaron públicamente y lo expresaron: “sigue jugando para el monopolio” o “juega a dos puntas y no es claro”. Sin embargo, Máximo Kirchner dictaminó:


    “Bueno, no es tan grave, es el gobernador de la provincia y cumple una función institucional al haber ido”.


    Ese fue el momento clave cuando el kirchnerismo terminó de “comprar” a Daniel Scioli como candidato, muchos meses antes del anuncio oficial que realizaría a través del canal de Noticias C5N, cuando declaró que, tras dialogar con la presidenta, llevaría a Carlos Zannini como compañero de fórmula.


    Era la coronación de Scioli, quien había realizado todos los deberes para llevarse el premio mayor.


    4. Cristina dio el sí


    La presidenta regresó de su viaje al Vaticano en junio de 2015 con la idea de una fórmula única para competir por su sucesión y también en la provincia de Buenos Aires. ¿Habrá hablado esto con el Papa Francisco, tan peronista y cercano a Scioli? Nunca se sabrá. Nadie lo puede decir, solo el Papa y la Presidenta, y de ellos no hubo ni habrá testimonio de lo que se conversó en forma reservada en ese encuentro en el Vaticano.


    Lo cierto es que Cristina definió que Scioli-Zannini sería la fórmula del oficialismo, quitándole el sueño a Randazzo de erigirse como candidato kirchnerista. Pero no pudo hacer lo mismo en la provincia de Buenos Aires: el candidato “del Papa” era Julián Domínguez, pero La Cámpora batalló a favor de Aníbal Fernández y allí fueron dos los que corrieron la interna.


    El martes 15 de junio de 2015 fue el día más feliz, políticamente hablando, para Daniel Scioli. La presidenta lo convocó a la Quinta de Olivos y, grande fue su sorpresa, cuando le preguntó: “¿Quién será tu compañero de fórmula?”; “Pensé en Carlos Zannini…”, le respondió Scioli, que algo intuía sobre esa convocatoria a Olivos. No pudo terminar, porque recibió el sí que tanto deseaba. De ahí en más, todo fue acuerdo.


    “Salí a la cancha. Comete la cancha... Y contá conmigo para lo que necesites”, le dijo como consejo la presidenta.


    5. ¿Por qué Scioli y no Randazzo?


    Florencio Randazzo llegó al kirchnerismo en el 2004, vía una tercera persona, que lo contactó con el entonces presidente Néstor Kirchner.


    Se desempeñaba como ministro de Gobierno de Felipe Solá, en la provincia de Buenos Aires, y desde entonces fue ganándose la confianza de la pingüinera. Por ese camino llegaría al gabinete de Cristina Kirchner en el 2007, en el cargo de ministro del Interior.


    Todos le reconocen a Randazzo gran capacidad de trabajo y dotes de ejecutor eficiente. Pero en la política, y en el peronismo, son muchos los que opinan que “Florencio trabaja para Florencio” y sin pensar en el proyecto colectivo.


    Randazzo siempre se jactó frente a periodistas y otros interlocutores:


    “Soy el único que le puede hacer frente a la presidenta y discutirle de igual a igual. Yo le discuto, le peleo las cosas”.


    La presidenta le confió mucho. Depositó en sus manos uno de los mayores objetivos que se puso el gobierno para el segundo periodo tras la tragedia de Once: reformular todo el sistema ferroviario para que vuelva a ser lo que en otro momento en nuestro país: un medio de transporte útil, seguro y que conecte todo el territorio nacional.


    Con los logros de su gestión, Randazzo se convirtió en precandidato a presidente del Frente para la Victoria: creía haberse ganado la candidatura a presidente y la bendición de Cristina. A tal punto lo creyó, que le pidió a la presidenta dos cosas: que lo bendijera como su candidato y que no le permitiera a Scioli integrar la fórmula con ningún kirchnerista puro.


    Como las semanas pasaban y se acercaba la fecha definitoria para la inscripción electoral del 20 de junio, aprovechando el acto del 25 de mayo, Randazzo le dijo a la presidenta: “tenemos que hablar de la candidatura”, a lo que Cristina le respondió: “no seas ansioso”, y ahí cerró el tema.


    Algunas actitudes de Randazzo comenzaban a no gustar en el seno del gobierno, como por ejemplo: que lo cuestionara públicamente tanto a Scioli, como ningún kirchnerista había hecho; los permanentes y fuertes cruces con el gremio de los ferroviarios; y la última disputa fuera de tiempo y de lugar con Luis D’Elía, a quien Cristina siempre quiso ver lo más lejos posible del gobierno.


    Por otra parte, en el entorno presidencial comenzaban a ver con cierto recelo cómo “trandazzo” (apodo que se ganó el entonces ministro) tomaba “vuelo propio” y buscaba protagonismo como el “hacedor” de la política ferroviaria del gobierno, dejándola de lado a la propia presidenta:


    “Por suerte quedan los trenes para la gente, porque se invirtió mucho en ese proyecto como para que «trandazzo» se termine creyendo que él fue el actor de todo”, me manifestó un conocedor de la intimidad de Olivos.


    Pero Randazzo explotó de bronca la tarde que en su despacho se enteró por el canal de noticias C5N, cómo Daniel Scioli anunciaba que Carlos Zannini sería su compañero de fórmula.


    Esa misma tarde buscó reprocharle el anuncio a la presidenta, pero no la encontró en su despacho. Al día siguiente fue recibido en la Quinta de Olivos donde Cristina Kirchner le ofreció ser el candidato a gobernador de la provincia, pero él pataleó por la candidatura que Cristina no le había regalado.


    Se dice que incluso lloró frente a la presidenta, pero no aceptó ser el candidato a gobernador, lo que molestó mucho a Cristina Kirchner, que lo congeló hasta el fin de su gestión, pero no le permitió que renunciara al cargo.


    Randazzo hizo circular por los medios amigos su versión: que la presidenta había llorado ante él y que le había rogado, casi de rodillas, que fuera candidato a gobernador, que recordara a Néstor Kirchner, lo que había luchado políticamente, pero que él se mantenía fiel a su palabra y no aceptaría otra cosa que la candidatura presidencial.


    Tras leer esto en los medios, recuerdo que un integrante del gobierno con acceso a la intimidad de Olivos me llamó y, lleno de bronca, me contó:


    “El que lloró como un nene caprichoso y fue consolado por Cristina como buena mujer y buena madre que es, fue Randazzo. Pero se portó mal con la presidenta”.


    Bastó con que los trascendidos de Randazzo circularan, primero en alguna página de internet y luego en el diario Clarín, para que el vínculo y afecto construido entre la presidenta y él se hiciera trizas en un segundo.


    6. La derrota menos esperada


    Daniel Scioli siempre imaginó ser presidente de los argentinos y luchó por eso. Le cuesta aún hoy digerir la derrota a manos de Mauricio Macri y no haber llegado a algo que creía natural: por ese hecho lo acompaña cierta depresión. ¿Qué fue lo que pasó para que no cumpliera su objetivo, cuando todo se le había dado para que llegara a la presidencia de la Nación?


    Hubo errores de campaña imperdonables. No hubo un comando unificado ni “un director de orquesta”. Se cruzaban muchas líneas de acción, pero Daniel Scioli, fiel a su estilo, siempre terminaba haciendo lo que él quería.


    Si bien logró el acompañamiento de todos los gobernadores peronistas, tras las PASO algo sucedió entre La Cámpora y él para que el vínculo se cortara. Se comenta, de muy buena fuente, que fue Máximo Kirchner el que ordenó a los suyos congelar el apoyo a Daniel Scioli.


    “Este nos va a traicionar”, les habría dicho a los íntimos.


    Sin embargo, desde su entorno niegan rotundamente esas declaraciones de Máximo y aseguran que no se le quitó el apoyo a la candidatura de Scioli. Sostienen que Máximo no se involucró más en la campaña nacional porque estaba dedicado de lleno a su batalla electoral personal en Santa Cruz, ya que quería convalidar por sí mismo un triunfo y no por ser el “hijo de”.


    No obstante, se percibió distanciamiento en un acto que Scioli y Máximo compartieron en Caleta Olivia (Santa Cruz), lugar al que ex gobernador fue en dos oportunidades: para acompañar las candidaturas de Alicia Kirchner a la gobernación y el debut electoral de Máximo Kirchner como diputado nacional.


    A la luz de algunos acontecimientos, se puede intuir que La Cámpora apostó todas sus fichas a la candidatura de Aníbal Fernández como gobernador en la provincia de Buenos Aires. Aníbal les prometía a los jóvenes que los integraría a todos a su gobierno porque eran espectaculares, y que gobernaría con ellos. Y si bien no lo decían, la premisa parecía ser Aníbal Gobernador, pero no Scioli Presidente.


    No era ese el pensamiento de la presidenta Cristina Kirchner, quien parecía diferir en las estrategias con su hijo Máximo. Cristina, en persona, les ordenó a varios de los dirigentes de La Cámpora: “Hagan campaña por Scioli como lo hicieron por Kicillof en la Capital Federal”.


    En el medio de la campaña también se dio la famosa denuncia de Cristian Lanatta contra Aníbal Fernández, cuando identificó al entonces jefe de gabinete como “la morsa” en una dura acusación por el tráfico de efedrina.


    Para colmo, también en medio de la campaña se dio otro hecho que, casualidad o no, sirvió para agigantar la pelea interna en el Frente para la Victoria: el día posterior a la famosa denuncia de Cristian Lanatta en el programa Periodismo Para Todos que se emitía los domingos a la noche por Canal 13; el precandidato Julián Domínguez apareció bailando una chacarera en el programa de Marcelo Tinelli, pero nada dijo sobre la denuncia en contra de quien en ese momento era su contrincante interno, Aníbal Fernández.


    La actitud de Julián Domínguez apareciendo en ese programa acompañado por Fernando Espinoza, irritó a Aníbal Fernández y a La Cámpora, y molestó a la presidenta Cristina Kirchner. Sobre todo, porque se producía en Canal 13, el mismo canal que el día anterior había emitido la durísima denuncia contra su candidato.


    Según expresara públicamente Marcelo Saín, dirigente de Nuevo Encuentro, la denuncia fue “estimulada” por los precandidatos Julián Domínguez y Fernando Espinoza y apoyada por algunos poderosos empresarios ligados al juego en la provincia de Buenos Aires, que querían evitar a toda costa que Aníbal llegase a la gobernación.


    Esto fue desmentido por Julián Domínguez y Espinoza en todo momento. E incluso calificaron a Aníbal Fernández en una reunión partidaria reciente como “el mariscal de la derrota”.


    Luego de haber perdido en la provincia de Buenos Aires, Aníbal Fernández comenzó a hablar —tras haber subestimado la denuncia de Lanatta— del “fuego amigo” que había recibido, en consonancia con la hipótesis de Saín.


    La derrota de Aníbal Fernández a manos de María Eugenia Vidal en la primera vuelta, cayó como un balde de agua fría en la Rosada y en el sciolismo. Nadie se la esperaba, menos los integrantes de La Cámpora.


    Si bien el sciolismo parecía disfrutar con la derrota de Aníbal Fernández, pronto se darían cuenta de que la misma los terminaría arrastrando. Desde entonces, ya nada fue igual.


    Si bien en esa primera vuelta la fórmula Scioli-Zannini se impuso por sobre la de Macri-Michetti, Scioli no pudo esa noche usar en positivo ese triunfo; esperaba ganar en primera vuelta y aparecía en las pantallas de televisión derrotado antes de tiempo cuando él había sido el ganador.


    Las encuestas posteriores, acercadas en su gran mayoría por Fabián Perechodnik, le mostraban estar muy por debajo de la fórmula de Macri. Sin embargo, una semana antes de la segunda vuelta, el consultor Enrique Zuleta Puceiro, le advirtió al entorno del gobernador:


    “Peléenla, están a dos puntos y lo pueden dar vuelta”.


    Pero según el propio Enrique Zuleta me contara, encontró en el círculo íntimo del gobernador cierta dosis de derrota anticipada y signos que daban cuenta de que se habían bajado los brazos.


    Fue la militancia —y el debut en las huestes sciolistas de un asesor internacional especialista en ballotage y quien había asesorado a Dilma Rousseff en Brasil—, la que remontó la cuesta y acercó a Scioli a estar muy próximo a Mauricio Macri. Sin embargo, a esa campaña le faltó la guía de un profesional y una conducción política unificada.


    7. Fresco y batata


    “Fresco y batata” no alude a los reconocidos personajes de TV de la década del 70 sino al postre favorito que solían compartir, en porciones generosas y hasta a veces del mismo plato, Sergio Massa y Amado Boudou. Eran tiempos en que el primero oficiaba como jefe de Gabinete de la Nación y el segundo, titular de la ANSES.


    Se juntaban en el despacho que Massa tenía en la Casa Rosada y se deleitaban saboreando ese postre, mientras veían temas de gobierno|.


    Ambos son bastante parecidos en su forma de ser, de actuar y también de fijar objetivos claros. La diferencia fundamental radica en que Massa ha tenido una larga militancia política y ha trabajado con dirigentes de fuste. Así aprendió a hacer política y a “cuidarse”, algo muy importante para todo dirigente que quiere llegar lejos, aunque a veces su excesiva locuacidad y “ansiedad” le puedan jugar malas pasadas.


    Boudou, a diferencia del tigrense, no tuvo mucha formación política: jugó al extremo, abusó de su “carisma” y sus malas relaciones de antaño terminaron liquidándolo políticamente y embarullándolo judicialmente.


    Massa llegó a la Jefatura de Gabinete de la mano de Cristina Kirchner, cuando era intendente del partido bonaerense de Tigre. Lo hizo en el año 2008, tras la crisis de la 125 para reemplazar a un Alberto Fernández que asumía el costo político por la derrota que habían tenido en el Senado de la Nación.


    Cristina buscó en Massa a uno de los jóvenes “sub 40” en los que confiaba para su gobierno. Llamativamente, Massa era en ese momento rival político del renunciante Alberto Fernández, pero el destino los llevaría a conformar el mismo espacio: el Frente Renovador.


    Fue Massa quien presentó y llevó a la Quinta de Olivos a su subalterno, Amado Boudou, con el plan de nacionalizar los depósitos de las AFJP.


    “Vos estás loco”, fue la primera reacción de Massa cuando Boudou le presentó su idea. “Pero si querés se lo cuento a Cristina y lo vemos. Para mí no es viable”, le anticipó el entonces jefe de Gabinete.


    Massa le transmitió la idea de Boudou a la presidenta, a quien en un primer momento le pareció atractiva. Armaron un encuentro en la Quinta de Olivos y Cristina le ordenó “traelo a Boudou y lo charlamos con Néstor”. Así fue cómo Boudou ingresó a la pingüinera a la que no había tenido acceso hasta ese momento.


    Cuando Boudou expuso la idea ante el ex presidente, este la compró de inmediato. Y siempre quedaría con la gran duda sobre si el hacedor de la gran gestión de la ANSES había sido Massa o el tapado que “massita” tenía en ese lugar. Era otra de las chicanas preferidas que el ex presidente descargaba sobre Massa, ya que no quedan dudas del empuje y dedicación que el tigrense puso en la ANSES.


    Las candidaturas “testimoniales” del 2009 comenzaron a alejar a Massa de la pingüinera. Él nunca quiso formar parte de esa lista de candidatos a diputados que encabezaba el ex presidente Kirchner; se vio obligado por las circunstancias.


    De ahí que, tras la derrota, el kirchnerismo lo acusara de no haber hecho lo suficiente para sumar votantes que apoyaran esa lista de diputados nacionales en la provincia de Buenos Aires para ganarle a De Narváez y a Felipe Solá.


    Las heridas que dejó el resultado electoral fueron tan grandes que Massa se fue del gobierno semanas después, no así su amigo Amado Boudou: en meteórica carrera ascendente, primero asumió como ministro de Economía y luego fue ungido como el compañero de fórmula de Cristina Kirchner en el 2011.


    El tiempo y las decisiones políticas adoptadas los fue alejando cada vez más, aunque ninguno de los dos habla mal del otro, ni en público ni en privado. Y hasta el 2015, el ex ministro y ahora empresario José Luis Manzano, solía hacer de “mensajero” entre ambos, cada vez que visitaba el despacho u otro.


    Tras renunciar a la Jefatura de Gabinete, Massa reasumió como intendente de Tigre y desde allí volvió a reconstruirse políticamente, dando cuenta de su tenacidad, perseverancia y olfato político.


    A principios de 2013, supo detectar que el kirchnerismo planeaba instalar en el debate público, la idea de una reforma constitucional para posibilitar un nuevo periodo presidencial a Cristina Kirchner.


    Nunca se pudo confirmar si la ex presidenta deseaba eso o era más el deseo de algunos obsecuentes que hablaban de una “Cristina eterna” o de una “Cristina en reelección indefinida”, ya que la ex presidenta nunca se manifestó ni en forma pública ni en privada sobre el particular.


    Pero Massa salió al cruce de los cristinistas que pregonaban esa idea y se alzó como abanderado del rechazo a una nueva reforma constitucional.


    En el verano de 2013, tras avizorar que no había un “delfín político” de Cristina, Sergio Massa tomó fuerzas en las playas de Pinamar para “plantarse” frente a su ex jefa y ser una opción al kirchnerismo.


    Sin embargo, no se jugó desde un primer momento a romper los puentes que lo mantenían unido al entonces oficialismo nacional:


    “Si Cristina dice públicamente que no irá por la re-re y combinamos listas en la provincia, yo no me presento”, era el mensaje que mandaba.


    Pero Cristina no supo o no quiso escuchar estos mensajes y bajó la orden de que nada había para negociar con su ex jefe de Gabinete:


    “Si quiere presentarse, que se presente. Nosotros vamos con los nuestros”, les indicó a sus íntimos.


    Así fue cómo en la elección de 2013 Sergio Massa se impuso a la débil candidatura de Martín Insaurralde, victoria que le permitió ser la plataforma de lanzamiento de su candidatura presidencial en el 2015.


    Massa cosecha admiración y críticas por igual entre sus seguidores. Demostró durante la campaña de 2015 que puede recomponerse de situaciones adversas como las que vivió en el Frente Renovador cuando varios ex integrantes del Frente para la Victoria retornaron a su lugar de origen.


    Un ex gobernador peronista había denominado al Frente Renovador, “agrupación whatsapp”, por la manía de Massa de manejar todo a través de esa red:


    “Se olvidó de la militancia. Tiene que volver a hacer política, algo que él sabe muy bien, y con menos marketing”, decían en aquel momento entre algunos intendentes que lo acompañaban.


    Como dijimos anteriormente, Massa tiene olfato político y decisión para encarar sus objetivos. Si bien la ansiedad le juega en contra, sabe bien hacia dónde se dirige y es de los políticos jóvenes que utiliza todo el marketing posible para cumplir con sus objetivos.


    La anécdota del “con vos todo mal, forro de mierda”, demuestra cómo Massa puede utilizar y convertir todo en marketing político. La familia Massa venía de sufrir en su casa de Tigre un intimidante asalto, cuya legitimidad había puesto en duda el gobernador Scioli, lo que motivó el enojo de la esposa de Massa. A los pocos días y en plena campaña legislativa 2013, se cruzaron Massa y Galmarini con Scioli en los estudios del canal A24, y la esposa de Massa le espetó en la cara al gobernador: “con vos todo mal, forro de mierda”.


    Esa noche, tras el cruce, Massa se quedó preocupado: temía que al salir a la luz el hecho, él terminara perjudicado. Entonces se comunicó con su asesor peruano, Sergio Bendixen, quien le dijo: “Mañana a las 7 de la mañana te llamo”.


    Después de analizar durante toda la noche cómo la frase había repercutido en las redes sociales y el impacto que tenía en la población, el peruano cumplió con lo prometido. Lo llamó a Massa y le dijo: “No hagas nada. La repercusión es positiva para vos”. Finalmente, el propio canal América TV se encargaría de difundirlo, seguramente con anuencia de Massa.


    Una vez más, Malena, la primera militante del massismo, había hecho un aporte fundamental para ayudar a instalar la figura de su marido.


    8. El frustrado acuerdo Massa-Macri


    El Frente Renovador y el Pro, devenido en Cambiemos, estuvieron a punto de acordar una estrategia común durante la campaña de 2015, pero no coincidieron en los objetivos: ninguno de los dos líderes quería renunciar a ser candidato presidencial.


    Massa le propuso a Macri una gran interna abierta con todos los dirigentes de la oposición que quisieran participar, pero el ex presidente de Boca Jrs. dijo que no. En cambio, le pedía a Massa que resignara su candidatura presidencial y que fuese como candidato a gobernador en la provincia de Buenos Aires.


    “Pensamos que cerraríamos un acuerdo con Macri, pero la tozudez y la soberbia de Macri nos jugaron una mala pasada”, me reconoció uno de los colaboradores políticos de Massa.


    El círculo rojo también presionaba para que ese acuerdo fuese posible, pero finalmente Macri los desairó. Apoyado en Durán Barba, quien le recomendaba no integrar a ningún dirigente peronista en las PASO, solo aceptó la candidatura de Ernesto Sanz y de Lilita Carrió, más afines a su pensamiento.


    También con el asesoramiento de Durán Barba, Macri eligió a María Eugenia Vidal para la gobernación bonaerense. El acierto fue mayúsculo, ya que Vidal se convirtió en la estrella política de las elecciones de 2015 y su triunfo en la provincia de Buenos Aires le dio a Macri el pasaporte para llegar a la Presidencia de la Nación.


    En la actualidad, Massa parece adherir al viejo apotegma que señalaba el entonces gobernador bonaerense Carlos Ruckauf, en épocas de De la Rúa presidente: “esto es como una carrera de fórmula 1. Yo voy chupado a la cola del primero y en la primera oportunidad que tenga, lo paso para ponerme en la delantera”.


    Habrá que ver qué le depara el destino político a Sergio Massa.


    9. Máximo, ¿el heredero?


    Máximo Kirchner mamó la política desde la panza de su madre. Creció y se desarrolló en una casa donde todo el día se hablaba de eso. Como no podía ser de otra manera, no solo heredó ser hincha de Racing como el ex presidente sino también, aunque más tardíamente, la pasión por la política; con otro estilo y otra forma de hacerla.


    “Nuestras mesas familiares eran espectaculares, y cuando estaba Néstor, ni te cuento: era la alegría del hogar; siempre con una broma. Era una casa de mucha discusión y diálogo, y de mucha política”, cuenta siempre Máximo Kirchner sobre sus años familiares con Néstor y Cristina.


    La primera vez que lo vi fue en el balneario bonaerense de Pinamar promediando los 90, cuando me tocaba cubrir la “arena política” de los veranos, sobre todo porque el menemismo desembarcaba completo cada 6 de enero cuando era el cumpleaños de Eduardo Menem.


    Creo recordar que esas fueron las únicas vacaciones en las que Néstor Kirchner accedió a ir a una playa: a pesar del calor, el ex presidente nunca se sacó los pantalones largos ni los mocasines; y me atrevería a decir que ese verano ni pisó la arena de Pinamar. No era afecto a tomarse vacaciones.


    En sus años de adolescencia Máximo Kirchner no tuvo actividad política. Se puede decir que recién a partir del 2003, ya con su padre en la presidencia de la Nación, comenzó a interesarse por la política y junto a algunos amigos de Río Gallegos pensaron en organizar una juventud que respondiese al proyecto político de sus padres.


    Fue el momento en que comenzó a adentrarse en la política, pasión que “Néstor” y “Cristina”, como llama a sus padres, traían desde sus tiempos en la ciudad de La Plata.


    En Río Gallegos comenzó a gestarse lo que luego sería a nivel nacional La Cámpora. Primero fueron militantes y amigos del pago chico, pero después sumaron más y más provincias hasta llegar luego a la Capital Federal, cuando tomó contacto con Eduardo “Wado” de Pedro, Andrés “el Cuervo” Larroque, Juan Cabandié y Mayra Mendoza, entre otros iniciadores de esa agrupación política juvenil.


    Fue en el 2013 cuando conocí al Máximo militante de la política. Me impactó su parecido físico y gestual con su padre: la misma forma de moverse, de hablar, de comunicar y con un análisis de la política muy apegado a la realidad:


    “No tuvimos suerte en el arranque del segundo gobierno de Cristina. La enfermedad y la operación nos golpearon mucho. Veníamos de lo de Néstor... [se refiere al fallecimiento del ex presidente en octubre de 2010] Pero todo eso nos fortaleció en torno a la conducción de Cristina”, me dijo un día respecto al segundo mandato de madre.


    Pese a lo que se ha tratado de instalar en los medios, siempre tuvo en claro el rol que juega (y que no juega) en el espacio político al que pertenece:


    “Es no conocerla a Cristina decir que yo influyo, que defino acciones de gobierno, que mando ministros. Puedo opinar como lo hacen todos, pero es Cristina la que define y conduce el espacio”, sostiene sobre la conducción política del espacio.


    10. Ni genio, ni boludo


    La forma de presentar ante la sociedad a Máximo Kirchner fue debatida por todos sus compañeros cuando analizaban el rol que jugaría en el 2015 y su candidatura a diputado nacional por Santa Cruz:


    “Cuando el año pasado algunos columnistas empezaron a publicar falsedades sobre mi persona y sobre las cuentas que nunca existieron, algunos de mis compañeros me aconsejaban que haga una denuncia judicial. Pero yo siempre les dije «no haré nada que los pueda hacer decir que estamos intentando censurarlos»”, me dijo, explicando su relación con el periodismo.


    Sabiendo que necesitaban que Máximo se presentara en sociedad para terminar con las elucubraciones que se hacían en torno a su personalidad, decidieron la organización del acto en el Club Argentinos Juniors. Para muchos, fue una verdadera sorpresa el discurso político que en esa oportunidad dio el líder de La Cámpora.


    “Siempre se escucha que hay que respetar la autonomía de la Justicia de los Estados Unidos. Pero uno se pregunta cuándo van a empezar a respetar la autonomía de un pueblo que está cansado de que lo traten de bobo (…) Los números de la economía tienen que cerrar con la gente adentro, no con la gente afuera; eso lo hace cualquiera (…) Vengo de una familia que se sometió siempre a las urnas, como hizo Néstor en el 2009”, fueron algunas de las frases que entusiasmaron a los miles de jóvenes que lo escucharon ese día.


    Recordemos que algunos medios lo presentaban como el “gordo boludo” que se la pasaba “jugando a la Play”, alejado de la realidad, y en el otro extremo, como un genio en las sombras que le marcaba el paso al gobierno de Cristina Kirchner.


    Ni una cosa ni la otra, demostró Máximo Kirchner en ese discurso y en 2015, durante la campaña que realizó como candidato a diputado nacional, recorriendo pueblo tras pueblo su provincia natal, quedando a pocos 3 puntos del rival radical que saldría electo en primer lugar.


    Muchos le cuestionaron durante la pasada campaña su ausencia a nivel nacional, pero él siempre les indicaba que debía rendir examen en su provincia para iniciar la carrera política ganándose los votos de los santacruceños.


    Si bien su opinión fue decisiva para el acercamiento del kirchnerismo con el sciolismo, expliqué anteriormente los trascendidos que indicaban cierto malestar que se había presentado entre los integrantes de La Cámpora y el candidato presidencial de su sector, tras las PASO del año pasado.


    Lo cierto es que Máximo Kirchner deberá demostrar en su actuación como diputado nacional y como líder de la agrupación La Cámpora si se lo puede considerar como heredero del proyecto político iniciado por su padre.
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    El macrismo


    1. Origen y comienzos


    “Para que el candidato gane, más allá de que tenga buenas o malas propuestas, debemos conquistar el corazón de los electores. Las propuestas son importantes para el país, pero tienen poca importancia para conseguir votos. Hay gente con magníficas ideas que es antipática y nunca ganaría una elección, y también otros, con ideas elementales, que son simpáticos y ganan.”


    “A pesar de que en muchas otras cosas crecen las dudas, hay algo que está claro: desde el punto de vista práctico, son los sentimientos los que permiten entender la forma como se mueven los electores durante la elección. Si se aprende a comprenderlos, analizarlos y emplearlos en la campaña, tenemos la clave para ganar”.


    Es imprescindible leer algo como lo anterior, de Jaime Durán Barba, para entender el triunfo de Mauricio Macri en la elección presidencial del 2015.


    La aparición de este consultor ecuatoriano en la vida de Macri cambió para siempre la realidad del Pro y ayudó a construir un político diferente y un presidente para la Argentina, según sus designios.


    Hay algo de Durán Barba que Macri comprendió: tenía que terminar de ser el “niño caprichoso” que se enojaba, como en el primer debate de su carrera política, allá por el 2003 cuando frente a políticos experimentados —como el entonces jefe de gobierno porteño, Aníbal Ibarra, Luis Zamora o Patricia Zurich—, se negaba a cruzarse en discusiones. En lugar de brindarse al cruce, optaba por sentarse en la banqueta detrás del atril que tenía adjudicada y puchereaba repitiendo: “otra vez con lo mismo… y dale con ese latiguillo”.


    Si quería ganar, debía comenzar a mostrarse siempre atento a la gente, cercano; extender la mano, dar un beso, romper esa timidez que lo mataba y que lo alejaba. No le fue fácil a Macri, pero aprendió.


    Recuerdo que en sus inicios, para la campaña a jefe de gobierno porteño del 2003, tenía sus oficinas en la calle Lafinur, a dos cuadras de Libertador, decoradas con páginas de diarios, por indicación de su entonces esposa (y asesora política) Isabel Menditeguy.


    Una tarde me invitó a tomar un café, cuando empezábamos a organizar el debate en A Dos Voces para ese año. Macri es una persona amable, educada, atenta, pero también enojón. No le gusta que lo critiquen, aunque intenta disimularlo:


    Macri: —¿Cómo me ves? —me preguntó.


    GS: —Para ser sincero, creo que lo primero que tiene que corregir es su forma de hablar. Tiene que vocalizar más, abrir más la boca…


    Macri: —¡Uf!, te parecés a mi vieja, que me torturaba mandándome al fonoaudiólogo por lo mismo —me dijo sin dejarme terminar y con cierto disgusto en su rostro.


    Su madre, Alicia Blanco Villegas, y su ex esposa, Isabel Menditeguy, parecían ser los únicos apoyos familiares de Macri en la política. Su padre lo criticaba permanentemente y no en buenos términos y hasta manifestó públicamente sus dudas sobre las condiciones de su hijo Mauricio para llegar a la Presidencia de la Nación.


    Nunca lo apoyó en su carrera política, pero Mauricio —que es Macri, dijera por aquellas épocas Néstor Kirchner— necesitaba precisamente demostrarle a su padre que podía hacer una carrera propia; que no lo necesitaba y que podía ser Mauricio.


    Su padre, Franco, en cambio, pensaba en sus negocios y en la forma de mantenerlos a flote. Siempre creyó y practicó un apotegma: que todo empresario siempre debe ser oficialista. Y por más que el kirchnerismo le arrebató el Correo, terminó saludando y apoyando al gobierno de Kirchner en varias oportunidades. Mientras su hijo se convertía, poco a poco, en un opositor a los Kirchner. Y eso, Franco no lo aceptaba.


    El primer debate de Macri en el 2003 fue la prueba de fuego para él. Estaba nervioso, se dedicó solo a repetir lo que había ensayado durante tanto tiempo; no respondió ninguna de las chicanas de los otros candidatos y menos sobre su padre, porque si bien mantenía diferencias, Macri nunca trató de diferenciarse de su Padre Franco.


    “¡Decí que vos sos Mauricio, no Franco; que le vayan a preguntar a él, que no te carguen a vos las cagadas de tu padre”, le recomendaban sus asesores en más de una oportunidad.


    Pero Mauricio nunca aceptó hacerlo. Pese a las diferencias, estaba el respeto reverencial a la figura de su padre, al menos públicamente.


    El único momento en aquel debate en que Mauricio no pudo contenerse y “se sacó”, fue cuando Aníbal Ibarra —entonces jefe de gobierno porteño— lo chicaneó por su paso por la presidencia de Boca Juniors:


    Ibarra: —¿Por qué no le cuenta a la gente la cantidad de veces que me vino a ver a mi despacho para pedirme por los terrenos de la ciudad lindantes a la cancha? —le tiró en la cara.


    Macri: —Ah no, hasta este momento me banqué todo, pero con Boca no te metas, viejo. Con Boca, no —saltó desde su atril Macri, abandonando la postura zen que había mantenido hasta ese momento.


    Es que Boca, más allá de ser el club de sus amores, fue el que le dio la base de conocimiento popular que todo dirigente necesita para estar en política.


    Para la elección presidencial del 2011, al medir la imagen y el conocimiento de los candidatos en algunas provincias del norte del país, como Santiago del Estero, aparecía en primerísimo lugar la entonces presidenta Cristina Kirchner, y segundo, lejísimos, Mauricio Macri, justamente por su paso por Boca Jrs.


    Tras aquel debate, ese 2003 perdió la elección de la ciudad y si bien la derrota lo deprimió, siguió en la política. Continuó estudiando y preparándose. Al año siguiente, el Salvador se le cruzó en el camino y no lo iba a abandonar nunca más. Es decir, Jaime Durán Barba.


    “Mire, en diciembre del 2004 viajé a la Argentina y conocí a Macri y a varios dirigentes del Pro y me sorprendieron dos cosas: una desventaja para cualquier consultor político, tenían poca experiencia política. Una ventaja, tenían mente abierta y querían y buscaban una forma distinta de hacer política. La primera impresión que me llevé de Macri y su gente es que estaban fuera de la política tradicional y se permitían pensar creativamente la política. El salto del bache y los primeros globos que empezaron a regalar se transformaron en un elemento distintivo. Macri comprendió que había que incorporar emoción a la política, internalizó eso y creció en esa línea. Lo que para muchos adversarios era simple banalidad, se transformó un éxito para el Pro”, dice Durán Barba.


    El 2005 le permitió ser electo diputado por la ciudad de Buenos Aires, asestándole un duro golpe a la alianza que gobernaba la ciudad y llegando a la Jefatura de Gobierno porteño dos años más tarde.


    El camino fue allanado por el juicio político que la Legislatura Porteña le inició al entonces jefe de Gobierno Aníbal Ibarra por la tragedia de Cromañón. Si bien Ibarra nunca fue imputado por la justicia por ese hecho horroroso donde perdieron la vida 194 jóvenes, por una mezcla de corrupción, irresponsabilidad y desidia; la política argentina, que gusta del barro, encontró la forma de sacárselo de encima para habilitarle el camino a la jefatura de gobierno porteño a Macri.


    Y en ese camino, Jorge Telerman, que era el vicejefe de gobierno porteño de Ibarra, fue funcional al macrismo, como varios legisladores que “se dieron vuelta” y terminaron apoyando la destitución de Ibarra.


    El macrismo construyó su candidatura en base a esa tragedia y Durán Barba hizo el resto.


    Las condiciones ya estaban dadas, pero Macri entendió que debía dar un paso más si quería jugar en las grandes ligas: debía desprenderse de todos los “viejos” de la política, en su mayoría peronistas que lo habían acompañado en su primera incursión como candidato en el 2003, y debía darle lugar a lo “nuevo”, a los jóvenes.


    Por ese motivo se puso a Gabriela Michetti como compañera de fórmula y ascendieron en las decisiones los jóvenes comandados por Marcos Peña, quien se convertiría desde ese momento en el consultor preferido de Macri.


    2. La Metropolitana


    Una de las primeras acciones de peso que puso en marcha Mauricio Macri como jefe de Gobierno fue la creación de la Policía Metropolitana. La inseguridad había sido uno de sus caballitos de batalla durante la campaña, junto a la promesa de construir 10 km de subte por año en Buenos Aires. Con lo primero cumplió, no así con lo segundo.


    Pero si bien fue una muy buena medida, la Policía le traería pronto su primer gran problema político, al designar al cuestionado Jorge “Fino” Palacios como jefe de esa naciente fuerza policial.


    Palacios había sido echado de la Policía Federal por el entonces presidente Néstor Kirchner, acusado de haber ayudado a encubrir el atentado a la AMIA en el 94. Sin embargo, también había sido uno de los comisarios que ayudó a liberar a Macri de sus captores cuando fue secuestrado en el 91, durante el naciente menemismo.


    “No lo nombres a Palacios que te va a traer problemas. Yo sé por qué te lo digo”, le advirtió el entonces presidente Kirchner a un desconfiado Macri.


    “Yo lo tuve en mi casa varias horas. Le dije que si lo quería ayudar a Mauricio, no aceptase ese puesto, pero no me escuchó”, me confesó un día la ex vicejefa de gobierno porteño, Gabriela Michetti, quien había convocado a su casa a Palacios, sin que Macri supiera, para disuadirlo de que aceptara el puesto.


    Finalmente, el “capricho” de Macri se terminó convirtiendo en un calvario político que lo acompañó hasta el reciente y “exprés” sobreseimiento que le otorgó el juez Casanello, en la causa por las escuchas ilegales en el ámbito de la ciudad de Buenos Aires.


    “Fue mi viejo. Es mi viejo el que contrató a una empresa para que espíe a mi hermana”, se trató de justificar en más de una oportunidad Macri sobre las escuchas, culpando a su padre, al kirchnerismo y al Poder Judicial de sus penurias, pero no reconociendo “el armado” de todo un sistema ilegal que dependía del Fino Palacios, como comprobó la Justicia.


    3. La carrera a la presidencia


    La crisis del gobierno nacional con el campo en 2009 le dio a Macri la posibilidad de subirse a esa protesta y pararse en la vereda de opositor. Para ese año, Macri ya masticaba con ganas sus aspiraciones presidenciales.


    “Voy a ser candidato presidencial y voy a llegar a la presidencia”, me dijo un día Macri, en su despacho de la Jefatura Porteña, tras los comicios de ese año en que su alianza con De Narváez y Solá le permitió derrotar a Néstor Kirchner en la provincia de Buenos Aires.


    Estaba convencido, como los medios que comenzaban a apoyarlo y otros políticos de la oposición de la Argentina, de que el kirchnerismo “estaba terminado”: “Estos tipos se van, no vuelven más”, repetía por esos días.


    Llegó el 2010 y los festejos por el Bicentenario se transformaron en un evento de carácter popular, pocas veces visto en nuestro país. Mientras el kirchnerismo disfrutaba de la masividad de esos festejos en la avenida 9 de julio y en la Avenida de Mayo, Macri se encerraba en el teatro Colón, donde había realizado una convocatoria paralela para reinaugurarlo.


    El pueblo estaba en la calle, la dirigencia política opositora, empresarial y mediática, en el Colón.


    El único que reparó en ese dato aquella misma noche fue Carlos Reutemann, quien tal vez por tener un olfato de campo especial, me dijo, cuando lo crucé mientras hacía una larga fila para ingresar al Colón:


    Reutemann: —Mire, Gustavo. Mire el hecho que están protagonizando ahí en la calle. Han recuperado la calle. El pueblo los vuelve a acompañar, son imbatibles… esto es soja y suerte.


    GS: —¿Cómo soja y suerte?… si el campo les dio la espalda —le dije.


    Reutemann: —No se equivoque. Estos siguen cuatro años más —me replicó en aquella jornada de mayo del 2010.


    Llegó octubre del 2010 y la repentina muerte del ex presidente Néstor Kirchner.


    Como Macri sabía —y me echaba en cara cuando podía— de mi excelente relación con los Kirchner, me llamó ese día a eso de las 10 de la mañana, cuando el rumor sobre el fallecimiento del ex presidente se comenzaba a instalar.


    Macri: —¿Es cierto que murió? —me preguntó.


    GS: —Sí, a las 8.30 —le precisé.


    Macri: —No te puedo creer… murió… —respondió Macri, en estado de shock como el resto de los argentinos.


    La muerte de Kirchner lo impactó profundamente y haría cambiar sus pretensiones políticas que ya tenía in mente: ser candidato presidencial en el 2011.


    El famoso “círculo rojo” (integrado por empresarios, periodistas y hasta el propio Jorge Bergoglio) que el mismo Macri denominara de esa manera, lo presionaba para que se presentara como candidato presidencial para enfrentar al kirchnerismo. Lo veían como al único con capacidad de darle batalla al modelo que habían comenzado a detestar.


    Pero una vez más, la oportuna recomendación de Durán Barba, lo salvó del fracaso:


    “En 2010, la muerte de Néstor Kirchner conmovió al país. Cristina Fernández se convirtió en una viuda imbatible y Macri decidió bajar su candidatura presidencial, en contra de la opinión de todo el círculo rojo que le exigía que afrontara una pérdida honrosa. Sin embargo, Macri decidió ir a la reelección como jefe de gobierno porteño. Sin ese acierto no habría culminado su obra en la ciudad y ahora estaría jubilado de la política”, reveló hace poco Durán Barba.


    Tal vez ese fue su primer enfrentamiento con el círculo rojo.


    Ya conté cómo fue el proceso que llevó a Cristina Kirchner a ser reelecta: mientras la mayoría de los diarios porteños, sus editorialistas y buena parte de la oposición creían su profecía de que el kircherismo estaba terminado y que Cristina no sería candidata; una vez más Durán Barba leyó mejor la situación y, al tiempo que la presidenta era reelecta con el 54% de los votos dejando a muchos “boquiabiertos”, Mauricio Macri hacía lo propio venciendo en el balotaje porteño a Daniel Filmus y siendo reelecto como jefe de gobierno porteño con el 61% de los votos.


    Pero le faltaba algo a su gestión. Macri tenía que “trascender” por alguna obra importante en la ciudad. Algo que distinguiera a la Capital y que se dijera esto lo hizo Macri. Algo similar a las autopistas de su admirado Osvaldo Cacciatore, hace 40 años.


    Y llegó el Metrobus en la 9 de Julio. Pese a la oposición inicial, la obra pronto fue recibida con beneplácito por una amplia mayoría, ya que ayudó a mejorar el transporte público. Y ahí sí, Mauricio se sintió realizado.


    “La obra del Metrobus le cambió la cabeza. Sentía que había hecho algo, que dejaba algo en la ciudad, y que podía demostrar que era un hacedor”, me comentó uno de sus principales asesores políticos.


    Pero eso no sería todo. La llegada de Juliana Awada a su vida en el 2010, lo ayudó en su vida personal y para la política. Juliana lo “humanizó”, logró que pudiera mostrar que era de carne y hueso.


    “Gracias por haberme elegido. Gracias, negrita, mágica, única y hechicera. Ahora mi estado civil es feliz”, se animó Macri el 16 de noviembre del 2010 ante una multitud de invitados —entre los que me encontraba— en el complejo Costa Salguero, tras dar el sí a Juliana.


    Un hecho que sucedió aquella noche inolvidable para Macri da cuenta de la importancia que Boca tiene en su vida. Esa misma noche se disputaba el superclásico Boca-River y en un momento de la fiesta Macri se acercó al grupo de periodistas que estábamos y dijo: “Me acaba de llamar Martín [Palermo], que está concentrado y le dije: más vale que ganen esta noche porque si no me arruinan mi noche de bodas”.


    La llegada de su hija Antonia terminó de “enamorar” a Macri, quien gracias a su nueva familia, la terapia —con la que cumple religiosamente— y cierta práctica zen, se conectó más a esos aspectos de la vida.


    “Y bueno, no sé si quiero ser presidente o irme a vivir a otro país y ver crecer a Antonia”, lo escucharon decir, para su desesperación, varios de los íntimos que lo alentaban a la carrera presidencial. Era fines del 2014, cuando su candidatura presidencial ya estaba lanzada y Macri dudaba entre su vida política y su vida familiar.


    Mientras su entorno le comenzaba a armar las giras y las reuniones políticas, Macri parecía distante de su desafío presidencial. Para colmo, su dilecta discípula Gabriela Michetti lo desafiaba abiertamente en su propio territorio y salía, en contra de su voluntad y su consejo, a disputarle la candidatura a jefe de gobierno porteño a “su pollo”, Horacio Rodriguez Larreta.


    Este desafío de Michetti enojó profundamente a Macri. Pero a la vez le sirvió para ponerse a prueba como líder partidario.


    En contra del consejo de muchos de los suyos, salió a bancar abiertamente la candidatura de su incondicional Horacio Rodríguez Larreta. Marcó diferencias, jugó a fondo y demostró, con la interna ganada, que no estaba equivocado.


    En esos días Diego Sehinkman, autor para La Nación de excelentes reportajes a políticos y hombres públicos de nuestro país, entrevistó a Durán Barba y lo hizo decir lo que pensaba Macri y su círculo íntimo de Gabriela Michetti y por qué apoyaba a Horacio Rodríguez Larreta:


    Sehinkman: —Muchos piensan que Gabriela fue vital en la construcción del Pro y que ella ayudó a “humanizar” a Mauricio.


    Durán Barba: —Gabriela ha sido una buena militante. No mucho más que eso. No es que Mauricio cambió por ella. Yo estoy en el corazón del Pro desde hace 10 años. He estudiado todo, he analizado todo, he investigado todo y yo creo que probablemente Horacio tuvo mucho más que ver con eso. La gran obra de Mauricio tiene mucho que ver con Horacio, eso es real.


    Sehinkman: —Se dice que si gana Horacio, gana Mauricio, pero que si pierde Horacio la interna no será perjudicial para la candidatura presidencial de Mauricio.


    Durán Barba: —¿Vos creés que esos millones de argentinos a los que hemos llegado, a los que hemos estudiado con focus, con encuestas; que tienen una gran ilusión de que la Argentina cambie y están hartos de un modelo que los hundió, van a decir «puede salir la Argentina, pero como Macri apoyó a ese pelado, yo me banco a la Argentina podrida y abandono a Mauricio»? ¡Son idioteces! ¡No sirven para nada!


    Este hecho lo terminó de convencer a Macri de que estaba listo para dar pelea a fondo y luchar, esta vez, para llegar a la presidencia de la Nación. Pero, además, lo convenció de que podía ganar.


    A diferencia de otros dirigentes políticos, lejos de dejar a Michetti al costado de la ruta, la volvió a convocar a su lado, dejando atrás todas las cosas que su entorno repetía por lo bajo sobre Michetti, quien por unos meses había dejado de ser “Gaby”.


    “En lo personal, pienso que esto es una cagada [la elección de Michetti]. Nosotros queríamos que fuera Marcos el elegido. Fue considerado, estaba ahí, pero no pudo ser. Pero el objetivo sigue siendo el mismo: que Mauricio llegue a presidente”, me comentó uno de los armadores del Pro sobre esa decisión, demostrando cómo no se dejaba de lado en ningún momento el objetivo mayor.


    Macri sumó y siguió sumando, mientras muchos de sus adversarios se detenían en la “estética” del Pro; en si había o no había globos o en el baile del candidato. Macri maduró como candidato y fue disciplinado en cumplir a rajatabla lo que marcaba Durán Barba y su jefe de campaña, Marcos Peña.


    La disciplina férrea del Pro para decir lo que había que decir, contestar a quien se debía contestar y hablar en el momento en que correspondía, nunca fue dejada de lado. Las órdenes muchas veces eran por mail, whatsapp o mensaje de texto, amén de los encuentros cara a cara, pero más allá de las formas, el objetivo de fondo siempre fue el mismo: trabajar de manera ordenada y encolumnarse detrás de un objetivo.


    Durán Barba recomendaba el discurso a seguir, Marcos Peña lo instrumentaba y Miguel de Godoy aleccionaba a “los voceros”, que según el tema de que se tratara, salían a los medios a transmitir el mensaje del Pro. Todo se cumplió en orden estricto y toda decisión era acatada sin chistar.


    Los focus group, algo esencial en el Pro porque permitieron ir “formando” y “corrigiendo” al candidato presidencial Mauricio Macri, corrieron por cuenta del consultor español Roberto Zapata. Y así como todos acataban las indicaciones que se derivaban de los resultados, también lo hizo Macri.


    Tal vez porque está acostumbrado al funcionamiento de siempre del “clan Macri”, donde las decisiones de Franco pocas veces se discutían; la disciplina está presente hace mucho en cotidianeidad de Mauricio, quien la aplica para su vida personal, incluso para —por ejemplo— soportar la ingesta de una cucharada de aceite de bacalao en ayunas.


    “Todo es imagen. Lo que importa es cómo te presentás. Tenés una sonrisa formidable y un rostro bárbaro, pero cuando estás enfurecido no servís porque sos otro”, le recomendó en varios momentos de la campaña Durán Barba al candidato.


    “No importa lo que decís, importa cómo te presentás, cómo lucís”, era otro de los consejos.


    Y en materia política, una máxima: “No tenés que polemizar con los funcionarios de segunda, sí con la presidenta, con Scioli, o con los de La Cámpora, porque pegarles a ellos da resultados electorales… y siempre victimizarte”.


    4. Cambiemos


    La gran iniciativa de Macri, aquella que le permitió “romper” con algunos de sus prejuicios sobre otros dirigentes políticos, fue abrirse a una alianza con Elisa Carrió y los radicales.


    Hizo falta una tarea de ingeniería política, en la que ayudaron las buenas relaciones de Carrió con Michetti y Ernesto Sanz. Los tres fueron el pilar constitutivo de Cambiemos. Y el gran tejedor de esa alianza, que fue Emilio Monzó, quien luego sería designado como presidente de la Cámara de Diputados de la Nación.


    “Para nosotros fue fundamental tener a Elisa Carrió de nuestro lado porque ella fue la gran disciplinadora de los radicales, que se nos hubieran ido con Massa. Es que los radicales le tienen terror a Lilita y su presencia en Cambiemos fue fundamental para la Alianza”, me confesó uno de los armadores políticos del espacio.


    Carrió, quien tiempo atrás había calificado a Macri de “very stupid” y lo había denunciado en más de una oportunidad, fue fundamental en el armado de Cambiemos. También fue central en el discurso que quería escuchar un sector importante de la sociedad que votaba a Macri, pero que no encontraba atracción por su figura.


    Finalmente, tras años de enfrentamientos públicos y privados, de debates, elecciones y desencuentros, se conjugaban en un mismo espacio: la lengua picante y denunciadora de Lilita y Macri, con serias chances de llegar a la Jefatura del Estado.


    Los radicales, por su parte, aportaron el andamiaje necesario en el interior del país y en la provincia de Buenos Aires, aun contra la histórica opinión que Raúl Alfonsín tenía de Macri, a quien consideraba “el Berlusconi argentino”, y desoyendo una de sus máximas partidarias que recomendaba “perder elecciones antes que aliarse con la derecha”.


    “Para nosotros, Lilita fue una especie de rifle sanitario que teníamos para con el radicalismo. Aquel que se quería disparar de la alianza o se negaba a integrase, allí actuaba Lilita”, dice el principal operador de Macri. Quien luego suma: “conmigo se disciplinó totalmente”.


    La campaña electoral de Cambiemos fue impecable: tuvo mensaje, estaba estructurada verticalmente y fue pensada, básicamente, como una campaña “emocional”.


    Muchos subestimaron los globos y los spots de campaña, pero nunca supieron que detrás de esos spots que se veían por TV había un largo proceso de los focus group para determinar qué era lo que quería escuchar el electorado y en qué momento.


    El cambio de discurso de Mauricio Macri la noche del triunfo de Rodríguez Larreta, en la primera vuelta electoral de la ciudad de Buenos Aires, fue otro logro de Durán Barba y su equipo.


    Esa noche Macri le dijo sí a la YPF estatal (recibiendo silbidos de desaprobación), sí a Aerolíneas Argentinas en poder del Estado, sí a la Asignación Universal por Hijo, y sí a la jubilación estatal. Es decir, se apropiaba en una noche de los principales logros del kirchnerismo, aquellos que él había votado en contra o había denostado. Incluso hubo algunos casos, como Aerolíneas, YPF o las jubilaciones, en los que había prometido que volverían a manos privadas.


    “¿Qué nos importa que nos silben los propios?, son votos seguros. ¿O creés que van a ir a votar al peronismo? Nosotros tenemos que ampliar el discurso e ir por el voto peronista y de sectores cercanos al gobierno”, me indicaba uno de los jefes de la campaña macrista tras esa noche de giro discursivo.


    Tras ese discurso de Macri, muchos marcamos el hecho como un paso fundamental en la carrera presidencial, más allá de que había triunfado Rodríguez Larreta, pero no le alcanzaba para ganar en la primera vuelta y habría balotaje.


    A la mañana siguiente de aquellas palabras de Mauricio el domingo por la noche, los dirigentes del Pro ya tenían en sus computadoras un mensaje del jefe de campaña, Marcos Peña, compilado en forma de un “instructivo” con diez preguntas y diez respuestas bajo el título: “¿Cambió el discurso de Mauricio a partir del domingo?”.


    Las preguntas con sus respuestas se referían a la AUH, Aerolíneas Argentinas, YPF, el rol del Estado en la economía, Fútbol para Todos; qué pasaría en el balotaje porteño, con la jubilación estatal o privada, etc. Es decir, tenían una respuesta lógica para cada una de las preguntas que podrían hacer los periodistas. Así funcionó el comité de campaña de Cambiemos, sin dejar librado nada al azar, y teniendo respuestas para cada coyuntura de la campaña.


    Muchas de las medidas que se están tomando en la actualidad fueron debatidas en los grupos de trabajo de los equipos técnicos de la campaña Pro. Por ejemplo, el aumento de tarifas y el accionar del mercado. Sobre el primero, para julio del año pasado, Aranguren —entonces asesor de Macri— ya advertía que había que aumentar a la clase media. Respecto al segundo, que sería el que más ayudaría a Macri porque estaba interesado en que le vaya bien, se había definido dejar en sus manos “el precio del dólar”, como después afirmara el candidato presidencial.


    Es decir que, contrariamente a lo que pensaron en algunos medios o en sectores del peronismo, nada de lo que Macri decía era al voleo ni improvisado.


    ¿Se tiene recuerdo acaso, en la historia reciente de nuestro país, de una devaluación más anunciada que la de Cambiemos, en plena campaña presidencial? La respuesta es no. Nadie lo hubiera recomendado por piantavotos. Y sin embargo, también se animaron a eso.


    El actual ministro de Economía, Alfonso Prat Gay, dijo el 15 de noviembre del año pasado que el precio del dólar se ubicaría en torno a 15 pesos. Pero, a sabiendas de lo que eso significaba, una parte importante de la sociedad igual confió en el discurso de Cambiemos, porque todo iba perfectamente envuelto en el medio de un discurso emocional, donde la figura de Macri era lo que importaba y resolvería todo, sin cambios para la gente.


    Así como empezamos este capítulo con Jaime Durán Barba, corresponde que cerremos con tres reflexiones suyas que dejó en el diario Perfil, tras haber ganado Macri el balotaje:


    “Macri tuvo un gran acierto cuando designó a María Eugenia Vidal como candidata a gobernadora de la provincia de Buenos Aires. Vidal armó una campaña moderna, con reflexión estratégica y dio una enorme sorpresa.


    Mauricio Macri se impuso en las elecciones presidenciales y terminó con doce años de kirchnerismo que muchos creían eterno.


    Los triunfos en todas las elecciones de este año fueron ante todo mérito de los candidatos, pero también de la estrategia y de un numeroso equipo que trabaja con herramientas modernas. Termina una década ganada para el desarrollo de la política argentina y se abre una ilusión”.


    Macri es el presidente de los argentinos. Finalmente, pudo trascender por mucho a su familia y le demostró a su padre que es Mauricio.
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    Bergoglio, la sombra del poder


    1. La sombra del poder


    Conocí al cardenal Jorge Bergoglio poco después de que asumió como presidente de la Conferencia Episcopal Argentina, en 2005. Tuvo una muy buena iniciativa en ese momento: invitó a un grupo de periodistas católicos practicantes a un desayuno de trabajo para saber por qué la Iglesia “no comunicaba bien” y por qué “tenía mala prensa”.


    Éramos cerca de diez colegas, referentes de distintos medios. En esa oportunidad nos pidió que fuéramos sinceros en las críticas; que le diéramos consejos para encarar la labor pastoral y para ver cómo el mensaje de la Iglesia se podía multiplicar. Me pareció una idea fantástica: soy católico practicante y muchas veces desde los medios en los que me he desempeñado o en los que trabajo actualmente, he tratado de darle lugar al mensaje de la Iglesia, pero siempre encontré, salvo honrosas excepciones, los mismos obstáculos: la negativa de obispos o sacerdotes a participar de programas, ya sea de radio o TV.


    Lamentablemente, aquel fue el primer y único encuentro que se dio en ese marco. Quienes concurrimos dejamos nuestras ideas y sugerimos acciones, pero después todo siguió igual. Más allá de algún brindis ocasional en la Curia, Bergoglio solo hablaba con algunos de sus pocos amigos periodistas o a través de sus homilías, pero siempre sin dar notas oficiales u on the record.


    El entonces cardenal supo construir poder político en torno a su imagen: detrás de ese obispo con permanente cara de serio, que parecía distante y del cual se conocía poco, había un pastor que trascendía con fuerza ante episodios particulares como en las homilías de cada 7 de agosto por San Cayetano; en los Tedeum en la Catedral Metropolitana de Buenos Aires, donde siempre el mensaje que dejaba era concreto y no pasaba desapercibido; o en hechos que causaran conmoción como en algunos casos de trata de personas o el incendio en el boliche Cromañón en 2004, que dejó 194 víctimas fatales.


    Paralelamente, se fue armando el Bergoglio “político”, al cual en algún momento Néstor Kirchner señalara como “el jefe de la oposición en las sombras”. Hasta se podría decir que hubo cierta “competencia” entre ambos. “Eran como dos gallos de riña que competían políticamente”, me dijo un peronista con buena llegada a Bergoglio y al kirchnerismo.


    Esa es una descripción precisa sobre cómo fue esa relación. Bergoglio mantenía en la Curia encuentros con políticos de la oposición y gremialistas; los escuchaba y en algunas ocasiones hasta actuaba en consecuencia. Kirchner estaba al tanto de esos encuentros “reservados” y de cómo Bergoglio alentaba a ciertas figuras de la oposición. Por eso lo veía como a un político más.


    Por el 2007, el entonces cardenal mantenía una excelente relación, de mucha confianza pastoral y política, con la doctora Elisa Carrió. El vínculo era tal que Bergoglio le permitió a Lilita tener un sagrario personal en su casa e incluso le “sugirió” que armara una alianza con Jorge Telerman, entonces jefe de gobierno porteño y quien buscaba un segundo mandato, para las elecciones de ese año.


    Para esas elecciones, Telerman esperaba contar con el visto bueno del kirchnerismo y ungirse como el único representante del sector en la ciudad de Buenos Aires. Sin embargo, el entonces presidente Kirchner habilitó también a Daniel Filmus para que se presentase como candidato a jefe de Gobierno, lo que molestó a Telerman.


    Kirchner le enviaba mensajes diciendo: “Bancá la parada; andá a la primera vuelta y si quedás, te apoyo en el ballotage”. Pero “la bendición” de Bergoglio fue más efectiva y Telerman jugó con Carrió y Olivera, en contra de Kirchner. La jugada no alcanzaría siquiera para entrar al ballotage porteño, que terminaría enfrentando a Macri con Filmus, ungiendo al primero como nuevo jefe de gobierno porteño.


    En ese año de elecciones presidenciales, Elisa Carrió esperaba contar con las “bendiciones” del cardenal Bergoglio y del CEO del Grupo Clarín, Héctor Magnetto, para ser la candidata de la oposición y ganarle a Cristina Kirchner. Pero ninguno de los dos jugó como Carrió quería y allí se inició el distanciamiento con el actual Papa Francisco.


    En la intimidad, Carrió siempre dijo que Bergoglio tuvo una actitud “pasiva” frente el entonces oficialismo kirchnerista, cuando ella, a su entender, hubiera podido derrotarlo si contaba con apoyo. Y es que si bien Magnetto le había dicho a Kirchner que no “era conveniente” la candidatura presidencial de Cristina, como la propia ex presidenta lo manifestó, el Grupo terminó apoyándola.


    Por otra parte, así como en su momento Carrió apoyó al Grupo Clarín, es una de las pocas dirigentes políticas que siempre criticó duramente a sus columnistas ante posturas que han exhibido frente al kirchnerismo.


    Un tema siempre álgido durante las presidencias de Néstor y Cristina Kirchner fueron los Tedeum de Bergoglio y la Iglesia Católica. En 2003 y 2004, Néstor Kirchner participó del Tedeum en la Catedral Metropolitana frente al cardenal primado de la Argentina, Jorge Bergoglio; era el primero al que asistía como presidente y para entonces la relación oficial comenzaba.


    La homilía del 2004, cuando Bergoglio habló de componendas del poder y de anuncios estridentes, molestó al presidente, quien al año siguiente optó por trasladar el Tedeum a Santiago Del Estero. Recién en 2006 volvería a Buenos Aires, donde volvió a “chocar” con Bergoglio, para trasladarse el 25 de mayo del 2007 a Mendoza.


    Por su parte, Cristina Kirchner siempre participó de los Tedeum en distintas provincias y durante el primer mandato como presidenta se reunió en tres oportunidades con el cardenal Bergoglio y los otros integrantes del episcopado. Un gesto que ella siempre tuvo en cuenta fue el que tuvo Bergoglio el día que falleció el ex presidente Kirchner en 2010: el cardenal ofició una misa en la Catedral Metropolitana para rogar por el eterno descanso “del hermano Néstor” y pidió al altísimo que le diera fuerzas a la presidenta para seguir adelante con su labor al frente del Estado.


    2. Iluminado por el Espíritu Santo


    En el cónclave papal de 2005 para elegir al sucesor de Juan Pablo II las votaciones estaban divididas entre el cardenal argentino, Jorge Bergoglio, y su par alemán, Joseph Ratzinger. Siempre se dijo, y nunca fue desmentido, que en una de las últimas votaciones el argentino indicó con una seña a varios de los cardenales presentes en la votación que “dejen de votarlo” y favorecieran a quien luego sería nombrado Benedicto XVI.


    Después de ese cónclave, Bergoglio quedó bien posicionado frente al resto de los cardenales y visto como un “papable”. Y la repentina renuncia de Benedicto XVI en 2013 finalmente llevó al argentino al sitial más soñado: jefe de la Iglesia Católica Universal.


    El Espíritu Santo obró en gracia sobre Jorge Bergoglio, transformándolo en el “Papa Francisco”, muy diferente al cardenal que se mostraba en Buenos Aires. Desde el primer minuto, apareció la sonrisa, la espontaneidad, la palabra; y se transformó en El Papa de los Gestos.


    “Bergoglio siempre tuvo el objetivo de llegar a Papa y cuando lo consiguió se despojó de todo lo relacionado a la forma de proceder en la Curia, transformándose en el Papa que ahora asombra al mundo”, analiza un ex funcionario del gobierno de Cristina Kirchner, de estrecha relación con el Vaticano.


    Si bien al conocerse la nominación de Bergoglio como Papa la noticia cayó como un balde de agua fría sobre el gobierno de Cristina Kirchner, después hubo un cambio de actitud. Varios dirigentes peronistas ligados al gobierno, entre ellos el actual embajador en el Vaticano, Eduardo Valdez, la fallecida Alicia Oliveira y el ex canciller Jorge Taiana, enviaron mensajes a la presidenta para señalar que no se equivocasen sobre cuál era el verdadero Bergoglio y que se tomara con prudencia su designación, sobre todo en vistas a la tensa relación que había mantenido con el ex presidente Néstor Kirchner.


    El día de la elección papal, la ex presidenta Cristina Kirchner tenía previsto presidir una ceremonia con cooperativistas en el predio de Tecnópolis. Sobre el final de su discurso, saludó la nominación del Papa, lo nombró como Francisco I y pidió que tenga una verdadera opción por los pobres como había tenido el gobierno argentino. En ese momento, también anunció que estaría presente en la ceremonia en la que Bergoglio sería ungido como nuevo papa.


    Para más señales de acercamiento, la ex presidenta incluyó en su comitiva oficial a Alicia Oliveira, amiga de toda la vida de Bergoglio y a quien llamaba Jorge, lo que significó un gesto importante para el nuevo pontífice. Era un borrón y cuenta nueva que llevó a que el Papa Francisco y la entonces presidenta Kirchner comenzaran una relación “de cero”. Desde el primer momento, Cristina Kirchner mandó a callar, dentro de su espacio político, todas las voces que parecían mostrarse críticas respecto al nuevo Papa.


    Los encuentros entre ellos le dieron marco a una relación personal y política cada vez más estrecha, de admiración y respeto mutuo. Y han visto coincidencias en conceptos económicos y políticos, que fueron aplicados tanto por el kirchnerismo en el poder como por el Papa Francisco. Es más, un asiduo visitante del Papa lo escuchó comentar:


    “No hay que desaprovechar a esta mujer. Tiene que ir a un puesto internacional cuando deje la Presidencia de la Argentina”.


    Esto muestra cómo Cristina ha marcado diferencias con el ex presidente Néstor Kirchner respecto de los estilos de gestión y otros tantos temas.


    Por su lado, la oposición argentina y algunos dirigentes gremiales, con los que Bergoglio se reunía a menudo en la Curia de Buenos Aires, creyeron ver que el nuevo Papa pasaría a ser el jefe de la oposición desde el Vaticano. Hasta pensaron que le podrían “manejar” la agenda en contra del gobierno de Cristina Kirchner, pero nada de eso ocurrió.


    Desde el primer minuto de su papado, a todo aquel que lo visitó en Santa Marta, el papa Francisco le dio el mismo mensaje: “Cuiden a Cristina”, que era decir, cuiden la institucionalidad de Argentina.


    Uno de los primeros en escuchar ese mensaje fue el entonces presidente de la Unión Industrial Argentina, José Ignacio de Mendiguren. Después lo escucharían varios más, al punto de que muchos dejaron de ir al Vaticano cuando vieron que Francisco ya no era Bergoglio.


    Mientras Cristina fue presidenta, el Papa Francisco la privilegió por sobre cualquier otro político argentino. Contradiciendo a algunos sectores que buscaban desgastar al gobierno, o incluso apartarlo del poder antes de terminar su mandato constitucional, el Papa de los gestos envió mensajes para demostrar su respeto a las instituciones en el país y señaló la necesidad de que todos los argentinos las respetasen también, como a la presidenta electa por el pueblo. Valiente actitud la de Francisco, que otros no tuvieron en la Argentina.


    A pesar de esto, fuentes vaticanas señalan que la relación entre Francisco y Cristina venía “en baja” sobre el final del mandato de la ex presidenta, y hasta aseguran que el último encuentro entre ambos fue más distante que los anteriores.


    Francisco también supo marcarle la cancha a aquellos dirigentes que tuvieron acciones en su contra o que lo afectaron personalmente o para su vida en la Curia. Es el caso de Sergio Massa, quien siempre buscó, y hasta ahora no logró, ser recibido en el Vaticano.


    En oportunidad en que recibiera al diputado De Mendiguren, Massa se quedó esperando en España un gesto del Pontífice que habilitase su llegada al Vaticano, pero ese gesto nunca sucedió. Dicen en la Curia que Bergoglio no le perdona a Massa cierta acción que desplegó cuando era jefe de Gabinete de la Nación, buscando incidir para que Bergoglio no llegara a ser el cardenal primado de la argentina.


    Con el hoy oficialismo nacional del macrismo, la relación viene distante y fría desde el 2010. Al entonces cardenal Bergoglio no le gustó que Macri, como jefe de gobierno porteño, apoyara el matrimonio igualitario en el ámbito de la ciudad. Ese gesto quebró el vínculo entre Bergoglio y los dirigentes del macrismo, que hasta ese momento tenían línea directa y buena onda.


    Aún hoy el Papa guarda cierto prejuicios hacia Mauricio Macri, lo que le ha hecho saber a algún confidente en el Vaticano. De momento hay una relación protocolar que habrá que ver cómo evoluciona durante la presidencia de Macri.


    Pareciera que el Papa prefiere a los peronistas: el año pasado tuvo un encuentro hermético de más de dos horas con el ex jefe de gabinete y ex gobernador de Chaco, Jorge Capitanich, gesto que no tiene con cualquier dirigente argentino.


    Se dice que el Papa valora muchísimo al chaqueño y que sería su pollo para las elecciones del 2019. Tienen una excelente relación personal y política, y cuando se le ha consultado a Capitanich sobre el tema, llamativamente ha sido muy diplomático y obvio en las respuestas.

  


  
    LÍDERES


    Felipe González, José María Aznar, Romano Prodi y Pepe Mujica


    De los presidentes europeos, el más amable y el que más entrevistas me concedió cada elección que cubrí en España, fue Felipe González. El buen “talante” de Felipe siempre contrastó con “el amargo” de Aznar, que siempre se mostraba distante y hosco.


    Otro de quien guardo un grato recuerdo es del italiano Romano Prodi. Me sorprendió el conocimiento de la Argentina que tenía y lo dispuesto que estaba a ayudar al país, para dejar atrás el tema de la deuda externa y el conflicto con los fondos buitres.


    Él era consciente de que los reclamos de algunos italianos, si bien eran correctos, tenían mucho de especulación. Cuando lo conocí y entrevisté, en mayo de 2005, ya se hablaba sobre la necesidad de renegociar la deuda externa argentina e ir a un nuevo orden económico mundial. Fue una de las pocas voces europeas que en esos tiempos se alzaron fuertemente a favor del reclamo argentino. Duró poco, lamentablemente, ya que en mayo de 2008 dejó el poder en medio de una crisis política en Italia.


    Entre los presidentes latinoamericanos, debo destacar al Pepe Mujica, que siendo ya mandatario me recibió en el quincho que le habían construido unos amigos, a metros de su austera chacra en las afueras de Montevideo. Allí viven solo él y su mujer, Lucía.


    Recuerdo que ese día llegó al encuentro manejando su viejo “Ford T”. Según me contaría después, ese auto solo lo utilizaba en las afueras de Montevideo y para hacer “los mandados” en la zona de chacras en la que habitaba.


    Nunca voy a olvidar esa jornada porque fue magnífica. Él en persona me sirvió un asado espectacular que habían hecho para recibirme y que serviría de marco a nuestro encuentro. Aún conservo una botella de vino tinto que me obsequió en ese momento y cuya etiqueta tiene su cara.


    Hablamos de política, de historia, de música y otras pasiones rioplatenses, pero sobre todo, recuerdo una anécdota que me contó: cuando regresó la democracia al Uruguay en 1985, él fue electo legislador. Eran los tiempos en que venía de vender flores y frutas, tras haber estado preso muchos años, durante la dictadura militar. Él hacía los repartos a bordo de una motoneta y el día de la asunción como legislador, llegó al Congreso Nacional en el único medio de transporte que tenía y utilizaba todos los días. La estacionó en la puerta y le preguntó a un agente si la podía dejar ahí. El agente asombrado le preguntó: “¿Se va a quedar mucho tiempo?”, “Todo el tiempo que nos dejen”, le respondió el Pepe, con una de esas salidas políticas que tiene y en clara referencia a los militares que acababan de dejar el poder.

  


  
    Epílogo


    Si bien no ha sido el motivo principal de estas memorias, capítulo a capítulo fue apareciendo la relación compleja, y hasta a veces de contraposición, entre el poder político y los medios de comunicación.


    En estos 33 años de democracia todos los presidentes han tenido, en distintos períodos, enojos con el periodismo; a veces circunstanciales y puntuales, y otras veces prolongados en el tiempo. A la gran mayoría de los dirigentes políticos de la Argentina no les gusta que los critiquen cuando llegan al poder. Y muchas veces, actúan en consecuencia.


    Los medios han buscado tener, sobre todo en estos últimos 12 años, activa participación en la vida institucional de la Argentina. Y no está mal. Lo malo es cuando esos medios dejan de cumplir su misión fundamental y sagrada de informar con objetividad y con la verdad, y se transforman en actores políticos que combaten a favor o en contra de determinada idea o gobierno.


    La culpa la han tenido también algunos dirigentes políticos: fueron ellos quienes se han dejado influenciar por los mismos medios que buscan ser actores de poder, a cambio de mayor cobertura en sus espacios.


    Me consta que importantes dirigentes políticos de nuestro país, que llegaron a ocupar espacios de poder por el voto popular —y no por deseo de un medio—, han tenido que “pedir permiso” a determinado medio en particular, para participar de algún programa periodístico en alguna coyuntura especial del país. O que directamente han pactado con los medios para jugar a su favor frente a distintos hechos. Y los medios aprovechan esas “debilidades” para jugar fuerte y meterse en la política.


    Conozco el caso de un ex candidato presidencial que hasta el día de hoy se arrepiente de haber seguido la agenda marcada por un medio en la elección presidencial del 2011, ya que después se sintió “usado y maltratado” por el mismo medio.


    He contado cómo a partir de la crisis con el campo, durante el primer gobierno de la ex presidenta Cristina Fernández de Kirchner, los medios intentaron lograr lo que no podía la oposición política: hacerle de dique de contención a la avanzada del gobierno. Se buscó que los medios actuaran, en coordinación y apoyo con ellos, como una fuerza política de oposición, buscando suplantar a los propios partidos.


    A esto se le suma que, en los últimos años, algunos periodistas en particular tomaron el discurso opositor para desgastar al gobierno de la ex presidenta.


    Una de las obsesiones que tuvo en los últimos años de su vida el ex presidente Raúl Alfonsín fue, precisamente, el poder mediático y su incidencia en la vida política e institucional de nuestro país. Y recuerdo que siempre ponía como ejemplo a Brasil, donde en periodos recientes algunos medios poderosos han influido en la asunción y caída de determinado presidente.


    Carlos Menem vivió sus presidencias obsesionado con los medios, como di cuenta en estas páginas, contando alguna charla y la evaluación que hacía de los mismos. Y hasta intentó —aunque sin que prosperara— la denominada Ley Mordaza.


    En el gobierno de la Alianza, las opiniones de De la Rúa y Chacho Álvarez diferían sobre el papel de los medios: mientras Chacho se inclinaba por rever algunas licencias otorgadas durante el gobierno de Menem, De la Rúa opinaba que “si Menem los había podido manejar, él también lo haría”. Y muchos de esos medios le terminaron jugando en contra.


    Pero indudablemente ha sido durante estos últimos 12 años cuando las relaciones entre medios y poder político han sido puestos en blanco sobre negro. Nunca antes se había vivido tal nivel de confrontación y de búsqueda por parte de algunos medios de tener una injerencia fundamental en las decisiones que debe tomar el poder político.


    La denominada Ley de Medios buscó una norma de la democracia que suplantase la ley de la dictadura, pero también democratizar más a los medios y abrir el juego a distintos sectores de la sociedad.


    El gobierno kirchnerista también se propuso, y de alguna manera lo logró, “cuestionar” el poder de los medios, salir a debatir con ellos, a confrontar, lo que escandalizó a muchos. Y no estuvo mal, porque los medios no necesariamente manejan la verdad absoluta. Lo que no se puede es mentir, tratar de imponer por la fuerza mediática determinada idea. Y lamentablemente, mucho de esto ha ocurrido en el último tiempo.


    Está claro que en los últimos 33 años de democracia los medios de comunicación, en la Argentina y en el mundo, han tenido un desarrollo nunca antes visto. Muchos quieren jugar políticamente y transformarse en actores políticos, capaces de poner gobiernos, de controlarlos y sacarlos. Y ese no es su rol.


    También es cierto que, a lo largo de estos años, en nuestro país muchas veces los medios ocuparon lugares que dejaron vacantes algunos de los poderes del Estado; y que la sociedad se refugió en ellos debido a la ausencia, por ejemplo, de una Justicia de calidad.


    El actual gobierno nació con la promesa de “saldar” las supuestas heridas del pasado. De cerrar la famosa “grieta” y de terminar con la confrontación con el periodismo. De hecho, ya dejó sin efecto varios artículos de la denominada Ley de Medios, donde la justicia también jugó su partido, y se propone una nueva ley. ¿A la medida de alguien? ¿Se cambian los actores y se busca quedar bien con alguno en especial?


    La Constitución Nacional es la que garantiza, a todos, la libertad de expresión en nuestro país. Ningún gobierno es dador de la misma. Por el contrario, su obligación es garantizar que se cumpla ese derecho para todos por igual.


    La sociedad argentina ha crecido mucho en conciencia social y ciudadana en estos años de democracia. Ha madurado. Y no está dispuesta a tolerar nunca más restricciones, ni favoritismos.


    Que como se ha prometido, la normalidad pueda ser la norma. Y el cumplir con la ley, genere igualdad para todos.
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    Otros títulos


    Bolsa argentina


    Sistemas de Trading Exitosos


    Alejandro Daniel Romero Maidana


    Hace algún tiempo escuché una frase que decía: “La probabilidad es el reloj que utiliza Dios para el funcionamiento del Universo”. Los sistemas de trading que enseño en este libro utilizan, precisamente, dicha probabilidad para obtener resultados positivos, más que satisfactorios, a la hora de invertir; y a la ciencia estadística para verificar dichos rendimientos. La diferencia notoria que el lector encontrará en el aprendizaje es la corroboración de los métodos y técnicas no solamente en momentos determinados —y en algunos casos puntuales—, sino en la mayoría de ellos y en períodos correlativos prolongados. Pueden ser los últimos 10 años o inclusive desde que el activo empezó a cotizar; ya que si algo funciona, debe funcionar siempre, o al menos la mayor cantidad de veces.


    El mercado hará —como es habitual— lo que le venga en gana, con o sin su participación. Solamente depende de qué lado se sitúa usted para poder ganar, el trasfondo de mis sistemas se basan en el seguimiento tendencial lo más cercanamente posible de la voluntad de dicho mercado. Por consiguiente, estoy convencido que esta es la mejor manera de invertir en la bolsa.


    A través de las redes sociales, yo mismo vengo haciendo públicas mis operaciones, con resultados más que satisfactorios. Estoy convencido que este libro marcará un antes y un después en la actividad bursátil.


    ¡Vamos! ¡Los espero en el Mercado!


    Mitos de la economía argentina


    De la Argentina potencia al crecimiento a tasas chinas


    (lo que nos contaron y lo que no fue)


    Julián Guarino


    ¿Fuimos realmente una promesa mundial a principios del siglo XIX? ¿Existe la decadencia de cien años que atravesó nuestro siglo XX? ¿Es el dólar blue un invento actual? ¿Qué hay del “sueño de la casa propia”? ¿Conviene endeudarnos por ir tras él? ¿Podríamos realmente definir a estos últimos años “la década ganada?”.


    El economista y periodista Julián Guarino viene a cuestionar estos relatos, a explorar los mitos que construyeron nuestra historia política, económica y social. “El mito expresa los deseos, los anhelos, los temores, los ideales y sueños que fueron y son parte de la visión que tiene un pueblo de su propia historia. Desde esta perspectiva, no es más que un relato que se transmite de una generación a otra, como narraciones que nacen espontáneamente de una expresión colectiva”, sostiene en estas páginas, y plantea una mirada disidente y sumamente enriquecedora.


    Guarino le hace frente a una visión enquistada y rígida para mostrar que otra historia es posible.
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    1988. Con Antonio Cafiero, exgobernador de la provincia de Buenos Aires, en la Puerta de Olivos, tras reunirse con Alfonsín.
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    1989. Con el entonces presidente Raúl Alfonsín.
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    1996. Con Felipe González, expresidente del gobierno español, en Madrid.
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    1992. Con Gorbachov, expresidente de la URSS, en su visita a la Argentina.
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    1993. Isabel Perón. Última visita a la Argentina.
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    1994. ¡Es mi mano! Con Fidel Castro, Salvador de Bahía, Brasil.
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    1999. Con Carlos Saúl Menem.
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    1997. Con Antonio Cafiero y el expresidente Alfonsín.
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    1990. En la Casa Blanca, en oportunidad de una visita de Menem.
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    Debate Bullrich, Scioli, Chacho y Cavallo, "A dos voces", 1997.
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    1998. Con Chacho, diputado y Corach, ministro del Interior de Menem.
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    2002. Con Eduardo Duhalde, en el despacho presidencial.
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    2002. Con Lula, en Curitiba, Brasil.
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    2007. Con el expresidente de Venezuela, Hugo Chávez.
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    2007. Con el expresidente Néstor Kirchner.
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    2012. Con María Eugenia Vidal y Mauricio Macri, jefe de Gobierno.
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    2012. Con el expresidente Fernando De la Rúa.
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    2015. Última entrevista a Cristina Kirchner.

  

OEBPS/Images/cover.jpeg
Gustavo Sylvestre

INTRIGAS,
ALIANZAS Y
TRAIGIUNES

Fl detras de camara de r






OEBPS/Images/00017.jpeg





OEBPS/Images/00016.jpeg





OEBPS/Images/00019.jpeg





OEBPS/Images/00018.jpeg
T






OEBPS/Images/00011.jpeg





OEBPS/Images/00010.jpeg





OEBPS/Images/00013.jpeg





OEBPS/Images/00012.jpeg





OEBPS/Images/00015.jpeg





OEBPS/Images/00014.jpeg





OEBPS/Images/00002.jpeg





OEBPS/Images/00001.jpeg
5
. BOOKS






OEBPS/Images/00004.jpeg





OEBPS/Images/00003.jpeg





OEBPS/Images/00006.jpeg





OEBPS/Images/00005.jpeg





OEBPS/Images/00008.jpeg





OEBPS/Images/00007.jpeg





OEBPS/Images/00009.jpeg





